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C’est à partir de 2025, à l’occasion du Jubilé de l’Espérance  

que l’aumônerie des étudiants de Bayonne  
a lancé une initiative d’évangélisation   

autour des raisons de croire et d’espérer.  
Ce livre en fait partie et a été recommandé 

par le Congrès Mission 2025 (pépinière n°96). 
 

Sur le site www.aebayonne.fr, 
découvrez aussi Le Christ nous donne l’espérance,  

un livret d’évangélisation reprenant les principales idées  
de L’espérance qui est en nous  

avec une postface de Clémence Pasquier.  
Il est accessible dès l’âge lycéen. 

 

Retrouvez également sur ce site www.aebayonne.fr 
 le Podcast de l’espérance, ainsi que des vidéos thématiques 

sur le compte Instagram @aebayonne. 
  

En partenariat avec le réseau Ecclesia Campus  
l’association Lights in the dark  

et le magazine Zélie,  
ces productions ont été envoyées 

à des dizaines de milliers de destinataires. 
 

Sur Instagram, @enflammetavie 
permet également de relayer  
notre message d’espérance. 

 
 

Présentation du projet 
 

www.aebayonne.fr
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Préface 

 L’aumônerie des étudiants des étudiants de Bayonne nous 
fait un beau cadeau en offrant aux jeunes des raisons de croire et 
d’espérer. 

 
 Ayant moi-même traité ces questions dans deux livres du 

même titre, mentionnés dans la bibliographie, j’admire le progrès 
accompli par rapport à mes approches datant de plus de quinze ans. 

 
 D’abord pour l’approche approfondie du dialogue entre la foi 

et les sciences, mais surtout pour la lecture métaphysique qui en 
est faite à bon escient. 

 
 Ensuite pour la pertinence des témoignages illustrant la crédi-

bilité de l’espérance chrétienne à partir de témoignages qui tou-
cheront spécialement le cœur des jeunes. 

 
 Toujours très pédagogique en même temps que profond et 

bien documenté, cet ouvrage sera une belle et solide contribution 
à la célébration du Jubilé de l’Espérance en cette année 2025 et 
saura être utile dans les temps qui viendront. 

 
 

Mgr André Léonard, 
Archevêque émérite de Malines-Bruxelles. 
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Introduction 

oyez toujours prêts à répondre, mais avec douceur et respect, 
à quiconque vous demande raison de l’espérance qui est en 
vous1 ». Cette phrase de saint Pierre a traversé les siècles et 

enthousiasmé un grand nombre de chrétiens. Il appartient à chaque géné-
ration de la reprendre à son compte. 

Effectivement, l’espérance est notre trésor. À l’intime de nos cœurs 
se trouvent de précieuses certitudes, particulièrement celles-ci : la vie est 
plus forte que la mort, l’amour est plus grand que toutes nos fragilités, la 
vie et l’amour auront le dernier mot. 

Cette espérance nous vient directement de Dieu. On le comprend :  
– Le Seigneur est Lui-même Vie. Il possède l’existence en plénitude 

et demeure l’origine de toute autre vie. Jésus affirme d’ailleurs 
qu’Il est le Chemin, la Vérité et « la Vie2 » ; 

– Le Créateur est également Amour. C’est l’une des affirmations 
centrales du Nouveau Testament3. Il y a même une Personne en Dieu 
qui a comme nom Amour ou Don : l’Esprit-Saint4.  
Pour cette raison, Dieu peut assurer la victoire de la vie et celle de 

l’amour. En réalité, ces deux n’en font qu’une. C’est pour ainsi dire sa vic-
toire « personnelle ». 

 
Une Source à notre disposition 
Tout cela a donc des conséquences concrètes, dès maintenant.  
Dans l’un de ses écrits majeurs, saint Jean-Paul II notait :  

L’homme ne peut vivre sans amour. Il demeure pour lui-même 
un être incompréhensible, sa vie est privée de sens s’il ne reçoit pas 

 
1 1 Pierre 3, 15. 
2 Jean 14, 6. Cf. Jean 11, 25 ; 1Jean 1, 2 ; Apocalypse 1, 18. 
3 1 Jean 4, 8.  
4 Cf. saint THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Ia, q. 37, a. 1, resp. et Ia, q. 38, a. 2, s.c. 

« S 
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la révélation de l’amour, s’il ne rencontre pas l’amour, s’il n’en fait 
pas l’expérience et s’il ne le fait pas sien, s’il n’y participe pas forte-
ment1. 

Recevoir et offrir l’amour constitue effectivement le sens de notre 
existence et demeure la plus grande des joies humaines.  

Ce que nous comprenons par amour, c’est cette force qui incline à 
vouloir le bien de l’autre2. Grâce à lui, nous nous réjouissons que l’autre 
existe3. Nous désirons son bonheur et y travaillons lorsque nous le pou-
vons. Nous voulons rendre l’autre plus intensément vivant, lui faisant sa-
vourer les richesses de l’existence. L’amour nous fait donc dire : « Il est 
beau que tu vives, je veux te rendre encore plus vivant, si cela est pos-
sible ». Dans certains cas, il ne se contente pas d’enrichir une vie déjà 
existante : il la fait naître. Aimer se concrétise de façon très variée au 
sein d’un couple, d’une famille, d’un groupe d’amis, auprès des 
pauvres, dans la vie spirituelle… En un mot : la vie existe pour faire jaillir 
l’amour et l’amour fait à son tour jaillir la vie. 

Hélas, dans notre monde il n’est pas du tout évident d’être fidèle à la 
cause de l’amour, comme le montre l’expérience : que d’égoïsmes, de ri-
valités, de divisions, de violences, d’injustices, etc. La faiblesse de notre 
cœur parfois incliné au mal peut susciter des germes de mort. Là où 
l’amour recule, la mort avance d’une manière ou d’une autre : laisser 
l’autre blessé ou isolé, c’est de fait le rendre moins intensément vivant. 
Finalement, combien de morts directement causées par les hommes ! 

À présent, nous percevons la nouveauté de l’espérance : grâce au 
Christ, nous pouvons vraiment croire en la vie et en l’amour. La vie n’est 
pas seulement une réalité fragile en nous. L’amour non plus. La vie et 
l’amour sont capables de vaincre, car ils sont d’abord des forces divines et 
donc infinies, auxquelles nous pouvons nous « connecter ».  

De ce fait, dès maintenant, l’amour peut souvent l’emporter dans nos 
existences : dans une certaine mesure, nous sommes capables de partici-
per à cette victoire de l’amour, car nous n’avons pas à puiser seulement 
dans nos capacités limitées. Il est possible de s’appuyer sur plus grand que 
nous-mêmes et dépasser ainsi les inévitables difficultés à aimer. Les 

 
1 Saint JEAN-PAUL II, Redemptor hominis, 4 mars 1979, n° 10. 
2 Cf. ARISTOTE, Rhétorique, II, IV, II ; saint THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Ia-IIae, q. 
26, a. 4, c. On peut articuler les différentes dimensions de l’amour en montrant leur 
unité, cf. BENOÎT XVI, Deus caritas est, 25 décembre 2005, notamment nos 2-18. 
3 Cf. Joseph PIEPER, De l’amour, Ad Solem, Paris, 2010, p. 59 et suivantes. 
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obstacles ne seront pas nécessairement supprimés, mais nous aurons plus 
de force pour les surmonter. De cette façon, chacun est appelé à devenir 
progressivement presque « transparent » à l’amour : ce sont les saints qui 
le réalisent le mieux.  

 
Aujourd’hui et demain 
Selon la foi chrétienne, cette victoire de l’amour ne sera pleinement 

visible qu’à la fin de l’histoire des hommes. Nous laisserons derrière nous 
mesquineries, injustices et guerres. Il en est de même pour la victoire dé-
finitive de la vie : beaucoup peuvent expérimenter la vie avec grande in-
tensité, la « vie en abondance1 » évoquée par le Christ, mais la mort reste 
un passage obligé vers l’éternité bienheureuse. Alors seulement, la vie 
l’emportera à jamais. Ce sera la mort de la mort, un monde changé en pro-
fondeur :  

Alors j’ai vu un ciel nouveau et une terre nouvelle, car le premier 
ciel et la première terre s’en étaient allés et, de mer, il n’y en a plus. 
Et la Ville sainte, la Jérusalem nouvelle, je l’ai vue qui descendait du 
ciel, d’auprès de Dieu, prête pour les noces, comme une épouse pa-
rée pour son mari. Et j’entendis une voix forte qui venait du Trône. 
Elle disait : « Voici la demeure de Dieu avec les hommes ; il demeurera 
avec eux, et ils seront ses peuples, et lui-même, Dieu avec eux, sera leur 
Dieu. Il essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera plus, et il 
n’y aura plus ni deuil, ni cri, ni douleur : ce qui était en premier s’en est 
allé ». Alors celui qui siégeait sur le Trône déclara : « Voici que je fais 
toutes choses nouvelles ». (…) Il n’y aura plus de nuit2. 

Ces mots se trouvent à la fin de la Bible, dans le livre de l’Apocalypse. 
L’espérance est donc la certitude que Dieu veut nous faire participer 

à sa Vie et à son Amour dans l’éternité. Cependant, elle est aussi l’assu-
rance que le Seigneur nous propose son aide chaque jour pour que nous 
prenions part dès maintenant, autant qu’il est possible, à la victoire de la 
vie et de l’amour3. Soyons donc intensément vivants, car intensément ai-
mants !  

Comprenons bien que cette Source est à notre disposition au-
jourd’hui, car le Christ l’a déjà acquise pour nous. Par sa mort et sa Résur-

 
1 Jean 10, 10. 
2 Apocalypse 21, 1-5.25. Cf. 1 Corinthiens 15, 26. 
3 Cf. Catéchisme de l’Église catholique, n° 1817 et suivants. 
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rection, le Christ a engagé sa personne dans cette immense confrontation 
de la vie et de la mort, de l’amour et du péché – et Il a déjà vaincu1. Son 
nom Jésus, qui signifie « Dieu sauve » en hébreu, dit bien qu’Il a fait le né-
cessaire pour nous délivrer du mal. C’est pourquoi nous pouvons dès à 
présent être emportés dans ce mouvement victorieux : « Nous sommes les 
grands vainqueurs grâce à Celui qui nous a aimés2 ». Notre plus grande force 
réside donc dans la connexion « haut-débit » au Seigneur victorieux, dans 
cette amitié jour après jour avec le Christ. Insistons sur ce point : la con-
nexion à l’Amour prend effectivement la forme d’un amour. De fait, la vie 
et l’amour ne sont pas des idées séduisantes, mais un Dieu à qui se donner 
de tout son être dans une amitié vivifiante.  

L’espérance instille alors une joie « printanière », elle offre une éner-
gie renouvelée. Être certain de la victoire constitue effectivement un en-
couragement pour avancer : « Le présent, même un présent pénible, peut 
être vécu et accepté s’il conduit vers un terme et si nous pouvons être sûrs 
de ce terme, si ce terme est si grand qu’il peut justifier les efforts du che-
min3 ». L’espérance s’avère ainsi l’un des plus puissants moyens pour nous 
engager chaque jour et garder la jeunesse de cœur, tenant loin de nous 
lassitude ou désespoir, comme nous le verrons dans l’épilogue.  

Laissons-nous donc habiter par ces paroles de Léon XIV juste après 
son élection sur le siège de Pierre : « Dieu nous aime, Dieu vous aime tous, 
et le mal ne prévaudra pas ! Nous sommes tous entre les mains de Dieu. Alors, 
sans crainte, unis main dans la main avec Dieu et entre nous, allons de 
l’avant4 ». 

 
Une éclipse de l’espérance 

Inversement, si la lumière de l’espérance ne pénètre pas nos cœurs, 
nous risquons de voir notre existence comme une étincelle entre deux 
néants : au mieux une étincelle surgie magnifiquement, mais sans avenir, 
au pire une expérience absurde. Si Dieu n’existe pas, nous sommes ve-
nus du hasard, puis nous mourrons avant que l’univers ne subisse par 
exemple une « mort thermique », une destinée totalement froide et obs-
cure. Cela signerait la fin de tout ce qui nous réjouit. Si Dieu n’existe pas, 

 
1 Cf. notamment p. 51-52. 
2 Romains 8, 37. 
3 BENOÎT XVI, Spe salvi, 30 novembre 2007, n° 1. 
4 LÉON XIV , Discours de la première bénédiction Urbi et orbi, Rome, 8 mai 2025. 
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toute vie est condamnée d’avance. Quant à l’amour, il ne peut dépasser 
les limites de nos cœurs. L’éclipse de Dieu est aussi celle de l’espérance1.  

Ces réflexions rappellent l’histoire de Guillaume, vécue il y a quelques 
années. Dans son enfance, suite à une dispute avec sa catéchiste, il avait 
cessé de se poser la question de l’existence de Dieu. Concrètement, il avait 
« décidé » que Dieu n’existait pas. Il en avait logiquement conclu que nous 
n’avons qu’une seule vie, terrestre et mortelle. Cette idée eut d’immenses 
conséquences au moment de son adolescence.  

À vrai dire, Guillaume a été conduit à penser que son existence n’avait 
aucune signification. Il témoigne sur sa chaine YouTube : 

Je ne construisais rien durant cette vie, en tout cas rien qui 
avait du sens, puisque j’allais mourir. Et, à côté de cela, les perspec-
tives d’avenir qu’on me proposait me semblaient complètement 
absurdes, et surtout déconnectées de la réalité dont je faisais l’ex-
périence. C’est-à-dire qu’on me disait de travailler, de me ma-
rier (…), et puis de mourir2 !  

Selon lui, même si sa vie avait pu durer mille ans, on n’aurait fait que 
reculer le problème. Sa détresse était si grande qu’il a cherché des « anes-
thésiants », afin d’oublier la question du sens de l’existence. Il s’est jeté 
dans la drogue, l’alcool et les aventures amoureuses à peu de frais. Pour 
remédier à la tristesse, Guillaume a cherché des moyens qui, en fin de 
compte, l’ont rendu encore plus triste. L’effet anesthésiant était tempo-
raire, révèle-t-il. Les questions revenaient en lui encore plus fortement. 
C’était alors un vide et un désespoir toujours plus profond. Il passa ainsi 
les cinq années les plus difficiles de sa vie.  

La crise a commencé à se dénouer au lycée, lors de son année de pre-
mière : Guillaume rencontra un témoin du Christ dont la vie était inspi-
rante. Commença alors un cheminement dans lequel il finit par vouloir re-
mettre toute sa vie entre les mains du Seigneur. 

Ce témoignage n’est pas sans rappeler celui d’un immense scienti-
fique et penseur chrétien du XVIIème siècle, Blaise Pascal :  

En voyant l’aveuglement et la misère de l’homme, en regar-
dant l’univers muet et l’homme sans lumière, abandonné à lui-

 
1 Cf. Éphésiens 2, 12 et BENOÎT XVI, ibid., nos 2-3.  
2 www.youtube.com/watch?v=eyW-HfVjZ_o (consultée le 03/09/2024). Ces para-
graphes ont été validés par Guillaume.  
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même, et comme égaré dans ce recoin de l’univers, sans savoir qui 
l’y a mis, ce qu’il y est venu faire, ce qu’il deviendra en mourant, 
incapable de toute connaissance, j’entre en effroi comme un 
homme qu’on aurait porté endormi dans une île déserte et ef-
froyable, et qui s’éveillerait sans connaître où il est, et sans moyen 
d’en sortir. Et sur cela j’admire comment on n’entre point en déses-
poir d’un si misérable état1.  

Pascal illustre bien ce qu’il y a de tragique dans un monde que la lu-
mière de Dieu n’éclaire pas : cet univers est tout simplement incompré-
hensible, aucun sens ne s’imposant. Pascal poursuit en remarquant que 
les autres hommes, livrés eux aussi à leurs seules forces, n’arrivent pas à 
une meilleure conclusion. Refusant alors de faire de sa vie un divertisse-
ment sans signification profonde, Pascal se met en quête d’un Créateur : 
« J’ai recherché si ce Dieu n’aurait point laissé quelque marque de soi 
[quelque signe de sa présence]2 ».  

 
Une enquête pour les jeunes 
Heureusement, tous ceux qui pensent que Dieu n’existe pas ne tom-

bent pas dans un désespoir quotidien. 
Il reste que, si l’on tire toutes les conséquences d’une absence de 

Créateur, nous devons affirmer que le monde n’a pas la capacité d’offrir à 
tous un sens à leur vie – et encore moins une espérance plus forte que la 
mort. C’est pourquoi il paraît opportun de vérifier qu’un autre chemin 
n’existe pas. Puisque le christianisme propose au contraire un sens et une 
espérance, prenons les moyens d’en éprouver la cohérence – de vérifier 
s’il est crédible. D’ailleurs, comment pourrions-nous adhérer à un message 
donnant des ailes, mais peu fiable ? Ce serait probablement un manque 
d’honnêteté ou de courage face à une certaine dureté de la vie. En réalité, 
le christianisme ne se comprend pas hors d’une recherche de ce qui est 
vrai, solide : « Oui, il me semble que je n’ai jamais cherché que la vérité », 
confia sainte Thérèse de Lisieux dans l’une de ses dernières paroles3. 

Pour celui qui veut vérifier la crédibilité de l’espérance chrétienne, les 
questions ne manquent pas.  

 
1 Blaise PASCAL, Pensées, Gallimard, Paris, 2022, fragment 184, p. 165-166. Pour tout 
notre texte, nous avons choisi la numérotation établie par Michel Le Guern. Sur Blaise 
Pascal, voir FRANÇOIS, Sublimitas et miseria hominis, 19 juin 2023. 
2 Blaise PASCAL, ibid., fragment 184, p. 166. 
3 In Mère AGNÈS DE JÉSUS, Carnet jaune (notes du 30 septembre 1897). 
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De fait, le développement des sciences n’a-t-il pas rendu caduque 
l’idée d’un Créateur ? De plus, si le Seigneur existe, pouvons-nous affirmer 
qu’Il est Amour, alors que le mal est tellement présent dans notre monde ? 
Aux catastrophes naturelles, maladies et deuils s’ajoute tout le mal direc-
tement causé par l’homme, envahissant l’histoire et l’actualité.  

Enfin, même si certaines difficultés sont résolues, un message néces-
site d’être vérifié par l’expérience pour ne pas être considéré comme hors-
sol : des témoins à l’itinéraire remarquable nous aideront à y voir plus clair.  

Ainsi pourrons-nous mieux comprendre ce que signifie être « Pèlerins 
de l’espérance », pour reprendre la devise du Jubilé 2025. 

  
 
 

* 

 
Ces lignes ont été d’abord rédigées pour les étudiants. C’est effecti-

vement à l’aube de la vie d’adulte que l’on fait plus d’un choix détermi-
nant. Le malheur consisterait alors à prendre ses décisions sans avoir les 
éléments suffisants pour discerner, ou à laisser en friche la question du 
sens profond de la vie (ce qui parfois est aussi une manière de décider).  

Or, parmi les ouvrages sur ces thèmes, peu ont été pensés pour la 
jeunesse. Cela se comprend bien, car beaucoup de ces questions suppo-
sent d’être d’abord traitées par des spécialistes. Il s’agit donc de relever 
un certain défi, en présentant les débats de façon à la fois abordable et 
précise. Bien sûr, ce livre peut rencontrer un public plus large que les étu-
diants. Il est susceptible de porter du fruit chez des adultes plus âgés. La 
structure de cet ouvrage rend aussi possible d’utiliser tel ou tel chapitre 
comme trame lors de « topos » d’aumôneries de jeunes, dès le lycée1.  

Concrètement, tout est fait pour que celui qui n’a jamais abordé ces 
thèmes puisse tirer profit de sa lecture : les mots spécifiques sont définis 
la première fois qu’ils apparaissent et des résumés sont régulièrement 
proposés, surtout à la fin des chapitres. Dans le même esprit, nous mon-
trons des directions générales sans prétendre être « exhaustif » : ce sera 
ensuite à chacun de poursuivre l’enquête2. Les résumés permettent aussi 

 
1 On pourra par exemple exploiter le chapitre 6 de la première partie.  
2 Afin de ne pas surcharger le texte, nous renonçons à une présentation « complète » 
des grandes hypothèses et principaux raisonnements. Entre autres, nous n’évoquons 
pas certaines objections pouvant être résolues.  
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au lecteur de rejoindre plus rapidement des chapitres qui l’intéressent da-
vantage, les sujets traités étant assez différents au fil des pages. 

En plus de s’adresser d’abord à un jeune public, ce livre sur les raisons 
de croire a pour spécificité de présenter celles-ci dans la perspective de 
l’espérance, comme y invite le verset biblique fondateur déjà cité : « Soyez 
toujours prêts à répondre, mais avec douceur et respect, à quiconque vous 
demande raison de l’espérance qui est en vous1 ». Le fait de consacrer sym-
boliquement autant de chapitres aux raisons intellectuelles de croire qu’à 
leur vérification par l’expérience constitue une autre caractéristique de ce 
livre. On a aussi cherché à approfondir particulièrement des thèmes 
comme la création de l’homme.  

Dans notre enquête, nous croiserons un certain nombre de per-
sonnes ayant beaucoup réfléchi aux sujets scientifiques, à la foi chrétienne 
et plus généralement au sens de la vie, en y engageant au besoin toute 
leur personne. Nous écouterons particulièrement le pape Benoît XVI qui a 
cherché à montrer combien la foi était amie de la raison, de l’amour et de 
la joie. L’aura de sa pensée a largement dépassé les frontières du monde 
catholique. 

Le présent livre a donc un goût d’apéritif…Comme tout apéritif, il est 
donc conseillé de ne pas le boire d’un trait et d’en faire une occasion de 
discussions avec ceux qu’on aime ! 

 
 
 

  

 
1 1 Pierre 3, 15. 
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Partie I.  
Des raisons de croire et d’espérer 

vons-nous encore besoin de Dieu pour expliquer l’univers ? On con-
naît le dialogue entre Napoléon et l’astronome Laplace qui venait 
de publier Mécanique céleste. Le premier faisait remarquer au se-

cond :  
– « Vous faites tout le système du monde, vous donnez les lois de toute la 
création, et dans tout votre livre vous ne parlez pas une seule fois de l’exis-
tence de Dieu ! »  

La réponse du scientifique ne manqua pas de sel :  
– « Sire, je n’avais pas besoin de cette hypothèse1 ». 

Encore aujourd’hui existe cette idée : avec le progrès des sciences, 
l’univers étant de mieux en mieux expliqué, il deviendrait toujours moins 
nécessaire de faire appel à Dieu pour rendre compte de l’origine du cos-
mos. 

En réalité, on peut dire que c’est plutôt l’inverse qui est vrai. 
 

 
 

R A P P E L  
 

Comme annoncé en introduction, celui qui ne désire pas approfondir  
les thèmes d’un chapitre peut se contenter d’en lire le résumé.  

Un coup d’œil à la table des matières (p. 226) donnera par avance 
au lecteur un aperçu du chemin proposé dans ce livre. 

 

  

 
1 Victor HUGO, Choses vues, tome I, Librairie éditrice Paul Ollendorff, Paris, 1913, p. 270. 

A 
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Chapitre 1. Trois découvertes modernes 

es vacances s’annoncent bien. Après une première nuit reposante, 
alors que les autres ne sont pas encore levés, nous ouvrons les vo-
lets de la maison louée pour l’occasion à deux pas de la mer. Notre 

regard se porte avec plaisir sur le panorama. Nous admirons les vagues 
s’échouant sur la plage. Soudain, un détail attire notre attention : là, sur le 
sable, nous lisons distinctement le mot « bienvenue » suivi de notre pré-
nom. Le flux et le reflux de la marée ont-ils gravé ce message sur ce sable ? 
Certainement pas. Dans la vie quotidienne, un message intelligible est tou-
jours l’indice qu’une personne est passée par ici. Plus largement, quand la 
matière y est « sculptée » de façon compréhensible, ce n’est pas le fruit du 
hasard. Dans notre exemple, il nous reste le temps des vacances pour faire 
notre enquête et savoir qui a tracé ces signes de bienvenue.  

Pour leur part, les sciences modernes qui s’intéressent au monde phy-
sique et biologique posent des questions semblables.  

L’univers semble écrit en langage mathématique 

La physique moderne est basée sur cette conviction : les mathéma-
tiques sont la clé pour comprendre et transformer la matière. Or, durant 
les derniers siècles, cette intuition a été confirmée au-delà des espérances.  

Tout se passe comme si le cosmos était écrit en langage mathéma-
tique. C’est très surprenant. Avec Eugène Wigner, on peut parler d’une 
« déraisonnable efficacité des mathématiques1 ». Ce prix Nobel de physique 

 
1 Eugène WIGNER, « The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural 
Sciences », Communications on Pure and Applied Mathematics, 1960, vol. 13 (n° 1), p. 1-
14 (texte accessible via www.maths.ed.ac.uk/~v1ranick/papers/wigner.pdf consulté le 
04/09/2024). 
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affirma que « le miracle du langage mathématique pour formuler les lois de 
la physique est un merveilleux cadeau que nous ne comprenons pas et ne 
méritons pas1 ». On a l’impression d’avoir trouvé toute une part du « code 
source » du monde. Nos équations fonctionnent souvent à merveille. C’est 
ainsi que le développement des sciences physiques a été rendu possible, 
tout comme notre essor technologique actuel.  

Oui, l’un des apports majeurs des sciences modernes consiste dans le 
fait d’avoir montré que le monde peut être décrit de façon pertinente par 
les mathématiques, alors qu’a priori ces dernières suivent plutôt les lois de 
notre raison. Bien sûr, il convient de se demander si les mathématiques 
font réellement partie du cosmos ou s’il s’agit seulement d’un magnifique 
instrument « plaqué » sur la réalité. Le débat n’a jamais été tranché. Quoi 
qu’il en soit, les mathématiques semblent mettre à jour un fond du réel 
très lisible, très intelligible : ses nombreuses régularités (lois physiques) sé-
duisent notre raison.  

Comme l’exprimait un autre Nobel de physique, Louis de Broglie : 

La grande merveille dans le progrès de la science, c’est qu’il 
nous a révélé une certaine concordance entre notre pensée et 
les choses, une certaine possibilité de saisir, à l’aide des res-
sources de notre intelligence et des règles de notre raison, les 
relations profondes entre les phénomènes (…). Il fallait sans 
doute qu’il y eut déjà entre ce monde et notre esprit quelque 
analogie de structure2.  

Albert Einstein fut aussi particulièrement sensible à cette question, 
même s’il refusa de conclure que Dieu existe3. Voici un passage souvent 
cité de sa lettre du 30 mars 1952 à Maurice Solovine :  

Vous trouvez curieux que je considère la compréhensibilité 
du monde (dans la mesure où nous sommes autorisés à parler 
d’une telle compréhensibilité) comme un miracle ou comme un 
éternel mystère. Eh bien, a priori, on devrait s ’attendre à un 
monde chaotique, qui ne peut en aucune façon être saisi par la 
pensée. On pourrait (ou on devrait) s’attendre à ce que le monde 

 
1 Eugène WIGNER, ibid. 
2 Louis de BROGLIE, Physique et microphysique, Albin Michel, Paris, 1947, p. 229-230. 
3 Cf. p. 36. 
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soit soumis à la loi dans la mesure seulement où nous interve-
nons avec notre intelligence ordonnatrice1. 

Le mystère de la structure « mathématique » de la matière mérite 
d’être approfondi, car une telle image du cosmos laisse entrevoir à l’ori-
gine de celui-ci une Intelligence analogue à la nôtre. Nous renvoyons à l’an-
nexe I, consacrée à cette question2.  

Le fin réglage des paramètres fondamentaux de l’univers 

Juillet 1965. Deux ingénieurs radio du New Jersey travaillant aux labo-
ratoires de la Bell Telephone publièrent un article dans l’Astrophysical 
Journal. Ils y faisaient part d’une découverte qui leur valut plus tard le prix 
Nobel de physique : leur antenne radio avait capté un signal continu para-
sitant les mesures qu’ils voulaient réaliser, un « bruit » subsistant. Cette 
découverte, faite presque par hasard, conforta un modèle scientifique qui 
expliquait l’origine physique du cosmos. De quoi s’agissait-il exactement ? 
Tout simplement de la confirmation que l’univers avait dû commencer par 
un état très dense et très chaud et se refroidir progressivement en raison 
de son expansion. La découverte permettait d’écarter l’hypothèse selon 
laquelle l’état du cosmos aurait été identique dans un passé lointain (cos-
mologie de l’état stationnaire) et conforta au contraire le modèle au-
jourd’hui bien connu sous le nom de Big Bang. 

 
Le cosmos a une histoire 
Dès 1924, Alexander Friedmann avait obtenu des solutions aux équa-

tions d’Einstein en modifiant quelque peu celles-ci. En 1927, de façon indé-
pendante, Georges Lemaître (prêtre catholique) présentait une partie des 
mêmes résultats et proposait la première vraie modélisation d’un univers 
en expansion. Deux ans plus tard, Edwin Hubble publiait des conclusions 
d’observations. Alors qu’il ne connaissait pas les travaux de Lemaître, il 
aboutissait à la même loi : la vitesse d’éloignement des galaxies est pro-
portionnelle à leur distance3. Si les galaxies semblaient « fuir », cela 

 
1 Albert EINSTEIN, Lettres à Maurice Solovine, Gautier-Villars, Paris, 1956, p. 115. 
2 Cf. p. 184 et suivantes. 
3 Autrement dit, selon la loi d’Hubble-Lemaître, plus les galaxies sont lointaines, plus 
elles « fuient » rapidement. C’est en observant un décalage vers le rouge des raies 
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pouvait signifier que l’univers avait une histoire. En remontant le temps, il 
devenait donc possible d’imaginer les galaxies assez proches les unes des 
autres. Plus encore : on pouvait concevoir un moment où tout ce qui com-
pose notre cosmos aurait été concentré en un « atome primitif » (premier 
terme utilisé par Lemaître), un point extrêmement chaud et dense ou, 
pour mieux dire, une singularité initiale. L’univers actuel apparaissait 
comme le résultat d’une « explosion » primitive. 

Cette théorie de Lemaître reçut un accueil mitigé. Non sans dérision, 
l’astrophysicien Fred Hoyle (théoricien du modèle stationnaire) la sur-
nomma même Big Bang, terme qui est resté. Au même moment, George 
Gamow approfondit ce schéma et décrivit l’état primitif du cosmos. Il ex-
pliqua que l’univers devait avoir été dominé par un rayonnement et donna 
même une estimation précise de ce qu’il devait en rester aujourd’hui. C’est 
en vain que l’on en chercha la trace, jusqu’à ce que les ingénieurs radios 
Arno Penzias et Robert Wilson ne la découvrent en 1965. Penzias et Wilson 
consultèrent les astrophysiciens de l’université de Princeton qui publiè-
rent en même temps leur propre article. Ainsi fut confirmée l’existence de 
ce rayonnement. C’était une preuve que notre univers avait commencé 
par un état très dense et très chaud.  

1965 marqua un tournant, car la majorité des physiciens se rangèrent 
ensuite à la théorie du Big Bang. On étudia ce rayonnement constitué par 
des photons qui, s’échappant de la matière, constitua la première lumière 
de l’univers. Fait significatif : il est présent pour ainsi dire à la même tem-
pérature quelle que soit la direction de l’univers dans laquelle on l’ob-
serve. On l’appelle « Fond Diffus Cosmologique » ou, en anglais, « Cosmic 
Microwave Background » (CMB). Le résidu de chaleur n’est cependant que 
de quelques degrés au-dessus de la température la plus basse possible, le 
« zéro absolu » à -273° : l’univers est très, très légèrement tiède… Encore 
aujourd’hui, des recherches sont réalisées pour « photographier » ce fa-
meux rayonnement.  

 
Un univers fait pour l’homme ? 
Une nouvelle étape allait être franchie dans les années 1970, alors que 

la théorie du Big Bang était devenue l’objet d’un large consensus. On se 
pencha alors sur les constantes fondamentales de l’univers (vitesse de la 
lumière, masse des électrons, constante de gravité…) ainsi que sur les 

 
spectrales des galaxies et en l’interprétant selon un effet Doppler qu’une telle conclu-
sion était possible.  
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propriétés de celui-ci (quantité d’énergie…). Dans le cadre de la modélisa-
tion du Big Bang, il apparut que la vie humaine n’aurait pas été possible si 
ces paramètres avaient été différents.  

L’un des chiffres les plus remarquables est celui de la densité initiale 
de l’univers, qui est réglée à la soixantième décimale. Pour comprendre ce 
que signifie un tel réglage, l’astrophysicien Trinh Xuan Thuan a pris plu-
sieurs fois cette image : une précision de 1/1060 est comparable à celle d’un 
archer atteignant une cible d’1 cm² placée aux confins de l’Univers, donc à 
une distance de 15 milliards d’années-lumière1. Si la densité initiale avait 
été 1/1060 plus grande, l’univers se serait effondré trop rapidement sur lui-
même, sans que les étoiles n’aient le temps de se former. Or, selon nos 
connaissances actuelles, la vie biologique suppose l’existence préalable 
d’étoiles. Le Big Bang produit bien l’hydrogène et l’hélium, mais ceux-ci 
s’avèrent trop simples pour former l’ADN ou les neurones : sont donc né-
cessaires des « éléments lourds » forgés précisément dans les étoiles – 
c’est en cela que nous sommes « poussières d’étoiles ». Inversement, si la 
densité initiale avait été 1/1060 plus faible, cela signifie que la gravité l’aurait 
été aussi : les nuages d’hydrogènes et d’hélium n’auraient pu s’effondrer 
et il n’y aurait pas eu non plus d’étoiles…  

Les considérations sur les réglages très fins de l’univers amenèrent 
l’idée d’un « principe anthropique », mot tiré du grec anthropos, l’homme2. 
Les premières formulations précises furent avancées par Brandon Carter 
en 1974. Il présenta notamment cette proposition : « L’univers (et donc les 
paramètres fondamentaux dont celui-ci dépend), doit être tel qu’il permette 
la naissance d’observateurs en son sein, à un certain stade de son dévelop-
pement3 ». Même si ces considérations n’impliquaient pas chez Carter 
l’idée d’une finalité réelle, elles posèrent la question suivante : la présence 
de l’homme a-t-elle été « voulue », d’une manière ou d’une autre ? Carter 
présenta, à côté la formulation « faible » de ce principe, une version 
« forte » : non seulement la présence de l’homme dépend de paramètres 
très précis qui furent présents à l’origine du cosmos, mais encore ce fin 
réglage doit être tel qu’il permette l’apparition d’observateurs conscients 
dans l’univers à un stade de son développement. Les discussions allèrent 
loin. Inutile de dire qu’il fut et demeure l’objet de débats importants. En 

 
1 Cf. par exemple Trinh Xuan THUAN, Vertige du cosmos, Flammarion, Paris, 2021, p. 416. 
2 Cf. Jacques DEMARET et Dominique LAMBERT, Le principe anthropique, Armand Colin, 
Paris, 1994. 
3 Cité en Jacques DEMARET et Dominique LAMBERT, ibid., p. 145.  
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fait, le principe anthropique constitua le grand retour de l’idée de finalité 
dans les discussions sur les sujets scientifiques. Cependant, il convient de 
bien manifester jusqu’à quel moment ce raisonnement utilise la stricte mé-
thode des sciences expérimentales et à partir de quand une autre disci-
pline intervient (à savoir la philosophie, comme nous le verrons) : le prin-
cipe anthropique déborde du cadre homogène des sciences. 

Les ajustements sont si saisissants que certains cherchèrent d’autres 
explications que celle d’une intention à l’origine du cosmos. On développa 
l’hypothèse d’univers multiples (ou multivers) : s’il y a un grand nombre – 
voire une infinité – d’univers parallèles avec des propriétés différentes, 
l’un d’entre eux peut très bien porter la vie. Notre monde aurait simple-
ment « gagné le gros lot ». Carter émettait cette hypothèse. À vrai dire, 
l’idée qu’il existe plusieurs univers sous une forme ou sous une autre 
n’était pas neuve : Démocrite, Rabelais ou Leibniz l’avaient envisagée. 
L’introduire dans la science contemporaine était même une démarche in-
téressante, mais on reste à ce jour au stade d’hypothèse totalement invé-
rifiée, les éventuels autres univers nous étant inaccessibles. Actuellement, 
la manière la plus pertinente de présenter le multivers est donc sans doute 
de l’envisager comme conséquence d’une théorie vérifiable dans notre 
univers1. Pourtant, à ce jour, aucune théorie supposant un multivers n’a 
été validée expérimentalement. De plus, imaginer un dispositif d’univers 
parallèles est même contraire à un certain principe de simplicité appelé 
« rasoir d’Ockham », selon lequel les hypothèses suffisantes les plus 
simples doivent être préférées. Cela dit, le multivers n’est pas physique-
ment impossible. 

D’un autre côté, en gardant le schéma d’un univers unique, on peut 
se demander si la vie n’aurait pas pu advenir par un autre équilibrage des 
paramètres : si l’un n’avait pas été ajusté selon le réglage exceptionnel 
que nous connaissons, les autres auraient-ils pu le contrebalancer grâce à 
des valeurs différentes ? On peut aussi étudier si des formes de vie plus 
élémentaires n’auraient pas été possibles dans des conditions plus rudes 
(par exemple, certaines bactéries témoignent d’une résistance à des tem-
pératures et pressions très fortes). On a aussi critiqué le principe anthro-
pique en disant que c’est une tautologie. De fait, si l’univers ne nous était 

 
1 Cf. Aurélien BARRAU, conférence « L’Univers est-il né du hasard ? », 30 novembre 2016, 
Palais de la découverte, Paris (accessible via www.youtube.com/watch?v=AlG5 L_5hQv4 
consulté le 29/07/2024). Certaines théories comme celle « des cordes » pourraient être 
candidates. 
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pas adapté, nous ne serions pas là pour le dire : le poisson devrait-il s’émer-
veiller d’être dans un milieu aqueux qui rend possible sa vie ? 

Gardons donc l’idée que ce fin réglage (fine tuning) des paramètres 
fondamentaux de l’univers est apte à pointer vers une Intelligence, une 
sorte d’Ingénieur, à l’origine de notre cosmos. N’en tirons pourtant pas de 
certitude quant à son existence, notamment parce que l’hypothèse de la 
« loterie cosmique » en forme de multivers n’a pas été invalidée. 

L’ADN 

Un pub anglais peut-il devenir un haut lieu de l’histoire des sciences ? 
En 1953, l’Eagle de Cambridge le fut. Dans cet établissement ouvert au 
XVIIème siècle et fréquenté par des pilotes alliés pendant la Seconde Guerre 
mondiale, résonna la voix de James Watson : « Nous avons découvert le se-
cret de la vie ! » Ce jour-là, Watson révéla à ses collègues scientifiques qu’il 
venait de découvrir l’ADN avec Francis Crick. Les deux biologistes firent 
paraître la même année un article dans la revue Nature et devinrent cé-
lèbres dans le monde entier. 

La double hélice de l’ADN qui porte notre information génétique ne 
cesse pas d’émerveiller. Il n’est pas ici nécessaire de développer son fonc-
tionnement, car ces informations sont facilement accessibles. Citons en 
revanche Daniel Cohen. Après avoir présenté en 1993 la première carte 
d’un génome humain dont il avait dirigé la réalisation, il confia :  

Moi, ce qui me préoccupe, c’est quelque chose d’infiniment 
troublant. Le génome est un programme écrit dans un langage ex-
traordinairement sophistiqué. Est-il possible qu’un tel langage soit 
né du hasard ? On peut l’imaginer, mais pas le démontrer. Person-
nellement, je suis passé en un an de l’état d’athée [penser que Dieu 
n’existe certainement pas] à celui d’agnostique [penser qu’on ne 
peut pas savoir]. Car, si ce langage n’est pas le fruit du hasard, j’ai 
l’intuition qu’on pourra un jour le démontrer. Vous imaginez le bou-
leversement que cela produirait1 ?  

Cet ordre très sophistiqué et permettant des résultats impression-
nants pose la question d’une Intelligence ayant imaginé notre ADN. De 

 
1 Daniel COHEN, « Ne diabolisez pas la science », Le Point, n° 1205, 21 octobre 1995, p. 117. 
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fait, parfois seule une intelligence peut adapter des moyens complexes à 
un objectif précis.  

 
 

  
La matière semble avoir une structure mathématique, donc intelli-

gible. Pour le dire autrement, l’instrument mathématique nous montre 
que le monde physique apparaît souvent structuré de façon très lisible, 
très intelligible. Dans la vie quotidienne, une matière structurée de façon 
intelligente est toujours la preuve qu’une personne l’a formée. Notre 
cosmos semble ainsi avoir été « sculpté » par une Intelligence. 

On découvre également que les paramètres fondamentaux de l’uni-
vers sont réglés avec une précision impressionnante – à la soixantième 
décimale par exemple – et ont permis la vie humaine. Ces ajustements 
sont si remarquables que certains ont cherché à l’expliquer via une forme 
de loterie cosmique : parmi une multitude d’univers inadaptés, le nôtre 
aurait le bon réglage. Une telle hypothèse, improuvée mais non impos-
sible, montre bien le caractère remarquable des ajustements. Ces re-
cherches posent la question de l’existence d’un « Ingénieur » au commen-
cement du cosmos, mais demeure de portée limitée, ne pouvant pas of-
frir de certitude. 

Enfin, l’ADN émerveille : « Est-il possible qu’un tel langage soit né du 
hasard ? » (Daniel Cohen). Là, encore, il y a un ordre tellement précis qu’il 
pointe vers une Intelligence à son origine. 
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Chapitre 2. Une certaine image du monde 

uittons l’Eagle de Cambridge, mais restons de l’autre côté de la 
Manche pour rencontrer Antony Flew. Ce dernier fut pendant cin-
quante ans l’un des philosophes athées les plus célèbres, avant de 

se rallier à l’idée de Dieu du fait des découvertes scientifiques modernes. 
Voici ce qu’il a affirmé :  

Je crois maintenant que l’univers a été amené à l’existence par 
une Intelligence infinie. Je crois que les lois complexes de cet uni-
vers manifestent ce que les scientifiques ont appelé l’Esprit de Dieu. 
Je crois que la vie et la reproduction proviennent d’une Source di-
vine... Pourquoi est-ce que je crois cela, étant donné que j’ai exposé 
et défendu l’athéisme pendant plus d’un demi-siècle ? La réponse 
courte est la suivante : c’est l’image du monde, telle que je la vois, 
qui a émergé de la science moderne. La science met en lumière trois 
dimensions de la nature qui pointent vers Dieu. La première est le 
fait que la nature obéisse aux lois. La seconde est la dimension de 
la vie, d’êtres intelligemment organisés et motivés par un but, qui 
sont nés de la matière. La troisième est l’existence même de la na-
ture. Mais ce n’est pas seulement la science qui m’a guidé. J’ai éga-
lement été aidé par une étude renouvelée des arguments philoso-
phiques classiques... Je dois souligner que ma découverte du Divin 
s’est déroulée à un niveau purement naturel, sans aucune réfé-
rence à des phénomènes surnaturels. Cela a été un exercice rele-
vant de ce qu’on appelle traditionnellement la théologie naturelle 
[discours sur Dieu n’utilisant pas la Bible, mais seulement la raison]. 
En bref, ma découverte du Divin a été un pèlerinage de raison et 
non de foi1. 

 
1   www.bbc.co.uk/blogs/ni/2010/04/antony_flew_the_atheist_who_ch.html (consulté 
le 03/07/2023, notre traduction). 
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Nous évoquerons plus loin les « arguments philosophiques clas-
siques ». Pour l’instant, retenons cette « image du monde ». Les sciences 
modernes, notamment par les trois exemples cités plus hauts, nous ren-
voient effectivement à leurs manières l’image d’un monde très intelli-
gible et, par le fait même, pointant vers Dieu.  

Il faut aller plus loin et affirmer que c’est le propre de l’attitude 
scientifique de croire qu’il y a un ordre raisonnable du cosmos. Citons 
Max Planck, l’un des fondateurs de la théorie contemporaine de la ma-
tière à l’échelle infinitésimale (physique quantique) : il rappelle qu’au 
commencement de la physique moderne, « le dévouement aux sciences a 
été consciemment ou non la conséquence d’une croyance inébranlable à 
l’existence d’un ordre raisonnable dans le monde1 ». De fait, s’il n’y a rien 
à trouver, on ne commence pas la recherche scientifique. Si notre intel-
ligence est totalement inadaptée pour décrypter les structures du cos-
mos, la démarche scientifique est compromise. Comme l’exprime Nor-
bert Wiener, mathématicien fondateur de la cybernétique, « si la foi 
manque en l’idée que la nature obéit à des lois, il ne peut pas y avoir de 
sciences2 ». Un exemple de cette foi dans l’ordre du monde est l’astro-
nome Kepler qui avait longuement cherché sa troisième loi fondamen-
tale du mouvement des planètes : on a suggéré que cette quête avait 
été rendue possible parce que le savant était convaincu qu’il y avait bien 
une loi proportionnelle à trouver3.  

Bref, à l’époque moderne, on se comporte comme si le monde était 
rationnel et on trouve des traces de rationalité. Il semble ainsi plutôt 
contestable… de contester la rationalité du monde ! 

 
1 Max PLANCK, Initiations à la physique, Flammarion, Paris, 2011, p. 254. Cf. Olivier 
HENRI-ROUSSEAU, Physique théorique et réalité. Presses universitaires de Perpignan, 
Perpignan, 2018, p. 331-334. 
2 Norbert WIENER, Cybernétique et société, cité en Rémi Sentis, Aux origines des 
sciences modernes, Cerf, Paris, 2020, p. 236. Notons cependant la tentation actuelle 
de refuser l’idée de loi de la nature, pour le motif qu’on trouve du hasard et des 
incertitudes dans tous les résultats expérimentaux et dans tous les phénomènes ob-
servés. Rémi Sentis y répond p. 245-246 du même livre : les lois physiques ne se pré-
sentent certes pas comme si elles étaient entièrement déterministes, mais sous la 
forme de lois de probabilité précises – si bien que le concept de loi est toujours per-
tinent. 
3 Cf. Rémi SENTIS, Aux origines des sciences modernes, Cerf, Paris, 2020, p. 170-172.  
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Un monde riche de beauté 

Cette image du monde peut être enrichie. L’univers n’est pas seule-
ment intelligible grâce à nos outils scientifiques. Il est aussi riche de 
beauté. Ordre et beauté du monde sont même sous-entendus dans le mot 
cosmos. 

 

Un cosmos qui mérite son nom 
Forgé par les Grecs de l’Antiquité, ce terme en dit long. Depuis l’Illiade 

d’Homère, cosmos désigne effectivement « l’ordre et la beauté, plus précisé-
ment encore la beauté résultant de l’ordre1 ». L’étymologie le laisse entre-
voir, cosmos a la même racine que cosmétique : le firmament est beau. De 
son côté, Pline l’Ancien affirme que le terme équivalent en latin (mundus, 
qui a donné monde en français) est choisi pour un motif semblable2. Oui, 
pour les Grecs et les Romains, parler de l’univers, c’est parler de beauté.  

En réalité, la beauté est un certain ordre. Elle consiste notamment en 
une proportion entre des parties. D’ailleurs, le fameux nombre d’or – qui 
est un critère commun de beauté – s’exprime précisément par une pro-
portion, par exemple avec la formule séduisante pour notre raison : le tout 
est à la partie ce que la partie est au tout3. Il est toutefois inouï que le 
nombre d’or se retrouve dans la nature. S’il correspond à la manière dont 
fonctionne notre intelligence, pourquoi le retrouve-t-on dans ce que nous 
n’avons pas réalisé ? Comment se fait-il que le rapport entre la longueur et 
la largeur d’un cycle complet de la double hélice de la molécule d’ADN cor-
responde à ce nombre (et que l’on retrouve même celui-ci plusieurs fois 
dans la structure de l’ADN)4 ? Comment se fait-il que la suite de Fibonacci 
qui tend vers ce nombre se retrouve dans la fleur de tournesol et dans la 
pomme de pin5 ? 

Faisons un pas de plus : lorsque notre regard devient contemplatif, 
nous percevons à travers le visible quelque chose de plus grand6. À vrai 

 
1 Rémi BRAGUE, La Sagesse du monde, Fayard, Paris, 1999, p. 35. 
2 Cf. PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle, Livre II, III ; Rémi BRAGUE, ibid., p. 35. 
3 Cf. Fernando COBALÁN, Le nombre d’or. Le langage mathématique de la beauté, RBA 
France, Paris, 2013, p. 28. Le livre est préfacé par Cédric Villani. 
4 Cf. Stuart Henry LARSEN, « DNA Structure and the Golden Ratio Revisited », Symmetry, 
2021, vol. 13 (n° 10), p. 1949 et suivantes (accessible via https://doi.org/10.3390/sym1310 
1949, visité le 23/06/2024). 
5 Cf. Fernando COBALÁN, op. cit., p. 134 et 136.  
6 Cf. BENOÎT XVI, Audience générale, Castelgandolfo, 31 août 2011. 
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dire, est belle toute réalité où resplendit la marque de l’intelligence, à sa-
voir l’ordre, la proportion, l’harmonie. Dans la contemplation d’une 
beauté matérielle, il y a donc une alliance entre la vue (ou l’ouïe) et l’intel-
ligence qui saisit la nature de la réalité contemplée et y trouve par intuition 
une « lumière » intelligible. C’est le fait même de connaître cette « lu-
mière » intelligible présente dans le sensible qui nous apparaît désirable, 
source de satisfaction et de repos. Il y a donc dans une belle réalité de quoi 
charmer notre intelligence, parce que celle-ci y retrouve quelque chose 
correspondant à sa manière de fonctionner. Ainsi le beau est-il agréable à 
voir1. De plus, puisqu’il est étonnant de trouver un ordre intelligible inscrit 
dans ce que nous n’avons pas nous-mêmes formé, on est ensuite amené 
à s’interroger sur son origine. La beauté peut alors s’avérer être un chemin 
vers Dieu2. 

Laissons à présent le domaine de la beauté accessible par nos sens et 
plaçons-nous à un autre niveau : celui de la structure intime de la matière. 
De fait, bon nombre de savants sont en quête de beauté lorsqu’ils recher-
chent la vérité scientifique (qu’on exprime souvent via le concept de « so-
lidité »). Il s’agit alors d’une splendeur séduisant plus notre intelligence 
que nos yeux. Selon certains physiciens contemporains – mais pas tous, 
loin de là ! – la beauté apparaît même comme un guide dans la découverte 
des lois fondamentales du cosmos. Cette idée fut portée à notre époque 
par le grand Paul Dirac, qui affirmait que toute loi physique doit être riche 
de beauté mathématique. Albert Einstein la défendit aussi. Aujourd’hui, 
ces propos ont une actualité :  

Mes collègues et moi-même travaillant en physique fondamen-
tale sommes les héritiers spirituels d’Albert Einstein : nous aimons 
penser que nous aussi recherchons la beauté. (…) Quand on nous 
présente deux équations alternatives prétendant décrire la Nature, 
nous choisissons toujours celle qui séduit notre sens esthétique. 
« Occupons-nous d’abord de la beauté, et la vérité suivra naturelle-
ment ! » Voilà le cri de ralliement des physiciens fondamentaux. (…) 
En fait, l’esthétique s’est appropriée un rôle moteur en physique 

 
1 Cf. saint THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Ia, q. 5, a. 4, ad 1.  
2 Sur la beauté comme chemin vers Dieu chez saint Albert le Grand, cf. Clémence MAS-

SON, « La purification intellectuelle ou l’éthique de la beauté. Une lecture d’Albert le 
Grand, De intellectu et intelligibili, II, 10 », in Michele CUTINO et Isabelle MOULIN (dir.), 
Philosophie et théologie de la beauté chez les Pères de l’Église, collection Didaskaleion, 
Éditions Lit-Verlag, Münster [à paraître, courtoisie Clémence Masson]. 
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contemporaine. Les physiciens ont mis en évidence quelque chose 
de merveilleux : la Nature, au niveau fondamental, est admirable-
ment conçue. (…) Depuis Einstein, les physiciens ont été stupéfaits 
de découvrir le fait suivant, d’une grande importance : lorsque nous 
examinons la Nature à des niveaux de plus en plus profonds, elle 
apparaît de plus en plus belle. Pourquoi cela devrait-il être le cas ? 
Nous aurions pu vivre dans un univers intrinsèquement laid (…). 
[La] foi dans un dessein sous-jacent a inspiré les physiciens fonda-
mentaux1.  

L’auteur de ces lignes, Antony Zee, dont le livre a été préfacé par le 
prix Nobel Roger Penrose, précise que la beauté conceptuelle des lois de 
la nature rappelle « jusqu’à un certain point, la beauté de l’architecture clas-
sique, qui souligne la géométrie et la symétrie2 ». On ne saurait bien sûr dire 
que la beauté est présente dans toutes les théories fécondes. Pourtant, 
que des physiciens tiennent les propos-ci-dessus est en soi remarquable. 
Ce discours fait d’ailleurs écho à une grande tradition philosophique selon 
laquelle le beau est la splendeur du vrai. 

 
 

Du cosmos à Dieu 

Parvenus à ce point, nous pouvons contempler l’image d’un monde 
souvent très intelligible et beau. Cette image pourrait être encore enrichie 
de nombreux exemples supplémentaires. Elle constitue ainsi une base 
pour parvenir à l’idée de Dieu. C’est même la voie la plus populaire : de 
même que l’œuvre d’art nous parle de l’artiste, la création nous parle du 
Créateur. Tentons à présent d’examiner les rouages de ce raisonnement 
pour en vérifier la validité. 

 
Le tandem sciences-philosophie 
Nous avons notamment utilisé des données scientifiques, mais la 

science peut-elle vraiment prouver Dieu ? En réalité, il n’existe pas à propre-
ment parler de « preuve scientifique de l’existence de Dieu ». Aujourd’hui, 

 
1 Anthony ZEE, Vertigineuses symétries. La recherche de la beauté en physique contem-
poraine, EDP Sciences, Les Ulis, 2018, p. 3-5.  
2 Anthony ZEE, ibid., p. 10.  



 

30 
 

 

les sciences expérimentales – spécialement la physique, la chimie et la bio-
logie, souvent en lien avec les mathématiques – ont leur propre méthode : 
on y cherche à rendre compte de réalités physico-chimiques par des expli-
cations du même ordre. Elles savent seulement analyser des objets qui leur 
sont proportionnés. À cette occasion, elles mettent souvent en lumière que 
la matière nous apparaît avec une structure intelligible. Pourtant, ces disci-
plines ne peuvent aller plus loin. Pour interpréter et remonter à la nécessité 
d’un Dieu, il est indispensable d’employer des outils supplémentaires. Dieu 
n’est pas un objet physico-chimique.  

C’est ici qu’intervient la philosophie, dont le nom signifie en grec 
« amour de la sagesse ». Son rôle est de chercher la nature profonde des 
choses (essence) et de réfléchir sur leur existence elle-même. Elle inclut 
des concepts spécifiques, comme la causalité au sens fort. Le tandem 
sciences-philosophie peut alors permettre d’accéder à l’existence de Dieu. 
Il convient cependant de toujours garder à chaque discipline ses concepts 
et ses méthodes1. Tirons-en deux conclusions pratiques : 

– Celui qui s’est beaucoup intéressé aux sciences expérimentales et 
peu à la philosophie risque de ne pas pouvoir évoquer adéquate-
ment le débat sur l’existence de Dieu ;  

– Il aura en revanche raison de protester si l’on cherche à montrer 
l’existence d’un Créateur uniquement avec « la science », ce qui – 
selon notre définition actuelle de celle-ci – serait bien sûr une 
aberration. 

En mettant en évidence une structure intelligible de la matière, la 
science pose des questions auxquelles elle ne peut répondre par ses seuls 
outils : plaidons donc pour un vrai dialogue entre les disciplines scienti-
fiques et philosophiques.  

 
Quelle est la fiabilité des affirmations scientifiques ? 
De plus, il faut comprendre la portée réelle des discours scientifiques.  
En 1892, conformément à l’opinion majoritaire de ses confrères, le 

grand physicien Lord Kelvin affirma que sa discipline « est définitivement 
constituée dans ces concepts fondamentaux ; tout ce qu’elle peut désormais 
apporter, c’est la détermination précise de quelques décimales supplémen-
taires. Il y a bien deux petits problèmes : celui du résultat négatif de 

 
1 Cf. Jean LADRIÈRE, L’articulation du sens., I. Discours scientifique et parole de foi, Cerf, 
Paris, 1984, p. 162. 
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l’expérience de Michelson et celui du corps noir, mais ils seront rapidement 
résolus et n’altèrent en rien notre confiance1 ». Il se trouve que ces 
« deux petits problèmes » déclencheront les deux révolutions scientifiques 
du XXème siècle : celles de la relativité et de la physique quantique… 

Aujourd’hui, l’assurance d’être au bout de la recherche a fait place à 
une plus grande humilité intellectuelle. Par exemple, les concepts de « ma-
tière noire » et d’ « énergie sombre » laissent penser que la matière con-
nue (et qui forme étoiles et galaxies) ne constitue que 5% du contenu de 
l’univers2. De même, la portée des découvertes de la physique quantique 
ne fait pas consensus, les interprétations variant d’un spécialiste à l’autre.  

En prenant du recul, disons aussi que la certitude scientifique n’est 
pas identique à la certitude philosophique. Comme l’a souligné Karl Pop-
per, une preuve scientifique possède un statut particulier, puisqu’elle 
peut potentiellement être réfutée3. Elle est dite « falsifiable », car il est 
toujours permis de tenter de montrer par une observation ou une expé-
rience son éventuelle fausseté. La conviction suscitée par une affirmation 
scientifique est donc potentiellement provisoire.  

Cela ne signifie pas qu’il ne faille rien tenir pour vrai : souvent, on ne 
détruit pas tout d’une ancienne théorie, mais on l’intègre dans un cadre 
plus large (l’exemple le plus fameux étant les travaux de Newton intégrés 
comme cas-limite de la relativité générale d’Einstein)4. Il semble aussi con-
venable de tenir que, malgré tout, les sciences expérimentales permet-
tent plus d’une fois une certaine prise sur le réel : tout n’est pas unique-
ment modélisation.  

Pratiquement, on peut même considérer certaines affirmations 
comme définitives : on ne reviendra vraisemblablement jamais sur l’exis-
tence de l’atome ou le fait que le soleil s’éteindra après avoir converti tout 
l’hydrogène de son cœur en hélium. D’autres affirmations sont hautement 
probables, mais non définitives, comme l’expansion actuelle de tout notre 
univers : nous ne voyons pas les confins du cosmos (certains astres sont 
éloignés au point que leur lumière n’a pas eu le temps de parvenir jusqu’à 
nous) et ce « modèle standard » de la cosmologie s’appuie sur les 

 
1 Cité en http://rpn.univ-lorraine.fr/UNIT/physique-quantique-volet1/co/histoire_chapitre% 
201.html (consulté le 07/09/2024). 
2 Cf. https://home.cern/fr/science/physics/dark-matter (consulté le 07/09/2024). 
3 Cf. Karl R. POPPER, La logique de la découverte scientifique, Payot et Rivages, Paris, 2017. 
4 Cf. Karl R. POPPER, ibid., p. 257. Sur la manière dont on passe d’un modèle scientifique 
à un autre, il conviendrait de résumer Thomas KUHN, La Structure des révolutions scien-
tifiques, Flammarion, Paris, 2008. 
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équations d’Einstein qui n’ont pas été vérifiées à l’échelle intergalactique. 
Ainsi, à condition de comprendre la nature propre des affirmations 

scientifiques, il est théoriquement possible de s’appuyer sur certaines 
d’entre elles pour en déduire dans un raisonnement philosophique l’exis-
tence d’une Intelligence à l’origine de l’univers. Cela suppose d’avoir pu 
toucher par les sciences expérimentales une véritable loi de la nature et 
non une simple modélisation qui ne décrirait pas assez le fond du réel. 

Toutefois, dans ces pages, nous n’avons pas voulu nous appuyer seu-
lement sur l’une d’elles. Nous avons préféré en intégrer plusieurs dans un 
faisceau d’exemples venant ou non de la méthode des sciences expéri-
mentales. Nous en avons tiré une certaine image du monde : celle d’un 
cosmos riche de rationalité et laissant pressentir l’existence d’une Intelli-
gence créatrice. 

Cela dit, il convient de préciser encore deux points pour que le raison-
nement échappe à des écueils supplémentaires. 

 
Les lacunes scientifiques ne démontrent pas nécessairement Dieu 
Certains ont tenté une autre forme d’argument pour aller du cosmos 

à Dieu. Ils ont souligné que la science n’a pas tout expliqué et que certains 
phénomènes restent mystérieux. Ils en déduirent que cela appelle l’inter-
vention divine.  

Une illustration intéressante est celle du commencement de la vie sur 
la terre. Encore aujourd’hui, le passage de l’inerte au vivant est considéré 
comme une énigme : nous ne parvenons pas à reproduire le processus. 
Dès lors, le raisonnement pourrait être formulé en ces termes : comment 
le hasard peut-il réussir là où nous échouons, alors que nous connaissons 
le « produit final », mais aussi ses « ingrédients », les composants actuels 
qui soutiennent la vie ?  

Pourtant, ce type d’argumentation n’est pas toujours recomman-
dable. Qui peut dire que les mécanismes physico-chimiques en question 
ne seront pas expliqués dans quelques années, rendant ainsi ridicule celui 
qui a fait intervenir Dieu là où des causes matérielles étaient suffisantes ? 
De plus, un tel positionnement intellectuel risque de suggérer l’image d’un 
Dieu qui vient boucher les trous de nos schémas scientifiques, un God of 
the gaps (« Dieu bouche-trou ») comme on dit en anglais. Certes, le Créa-
teur s’est peut-être réservé des interventions – et il n’est pas impossible 
que ce soit le cas pour l’apparition de la vie qui demeure fascinante – mais 
vouloir le démontrer est probablement contre-productif.  
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Notre intelligence philosophique est-elle compétente ? 
D’autres questions d’ordre philosophique s’invitent aussi au menu. 

On pourrait par exemple se demander : dans la vie de tous les jours, une 
structure intelligible est le signe d’une intelligence qui l’a formée, mais est-
ce transposable pour l’univers lui-même ? L’objection est intéressante, 
même si beaucoup la dépassent. 

On peut même poser des questions plus radicales : connaissons-nous 
vraiment la réalité ou seulement nos idées ? Notre esprit est-il un prisme 
déformant ? Nos concepts sont-ils vraiment adéquats pour saisir le cos-
mos ? Le monde extérieur existe-t-il vraiment ? Le débat est ouvert depuis 
l’Antiquité et son enjeu est grand : si notre intelligence philosophique n’a 
pas de vraie prise sur le cosmos, il est difficile de remonter jusqu’à l’Auteur 
de celui-ci.  

Aujourd’hui, ceux qui affirment que nous ne connaissons pas le réel 
en vérité mentionnent fréquemment un auteur d’une envergure excep-
tionnelle, Emmanuel Kant. L’argumentation de ce philosophe mort à 
l’aube du XIXème siècle n’est pourtant pas sans faille : nous renvoyons vo-
lontiers à l’étude magistrale de Fréderic Guillaud1.  

À notre époque, l’arrière-fond culturel est fortement marqué par ces 
questions. Cela a des conséquences majeures dans notre vision du monde, 
la raison étant pour ainsi dire rétrécie. On doute à présent des compé-
tences de notre intelligence, si bien que son champ est presque limité au 
domaine des sciences expérimentales : la méthode de ces dernières serait 
la seule capable de fournir des certitudes partageables avec les autres per-
sonnes. Tout le reste serait relatif, renvoyé au sentiment de chacun.  

En réalité, comme l’a souligné Benoît XVI, il s’agit d’une « autolimita-
tion » de la raison2. Celle-ci mérite au contraire d’être élargie en affirmant 
que la méthode des sciences expérimentales n’est pas la seule viable. 
D’ailleurs, la raison ne s’est pas mutilée de la même manière dans le 
monde intellectuel anglo-saxon : la question de l’existence de Dieu (et des 
raisonnements qui y conduisent) y a un vrai droit de cité. Par exemple, les 
éditeurs de Cambridge et d’Oxford publient de nombreuses contributions 
sur le sujet3. Oui, cette question peut être intégrée dans le strict domaine 

 
1 Cf. Fréderic GUILLAUD, Dieu existe, Cerf, Paris, 2013, p. 31 et suivantes. 
2 Cf. BENOÎT XVI, Discours aux représentants du monde des sciences, Ratisbonne, 12 sep-
tembre 2006.  
3 Cf. Frédéric GUILLAUD, « L’existence de Dieu », in Abbé Pierre AMAR et al., La foi chré-
tienne, Artège, Perpignan, 2024, p. 14. 
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de la philosophie (dans ce cas, on ne la traite pas en s’appuyant sur l’auto-
rité de la Bible ou d’une autre tradition religieuse). Plus généralement, 
pourquoi refuserait-on qu’existent différents modes de connaissance, spé-
cialement ceux de la vie quotidienne, des sciences expérimentales, de la 
philosophie et même de la foi, comme on le verra ? Leurs démarches dif-
fèrent, mais chacun offre à sa manière des fruits rationnels.  

À vrai dire, cette problématique – qui mériterait qu’on s’y attarde plus 
longuement, afin d’honorer ce qu’elle a de légitime – semble relever en 
large part d’un choix de principes. Acceptons-nous de faire plutôt con-
fiance en notre raison, sans pour autant nier ses limites ?  

En définitive, l’approche « réaliste » se tient : on peut loyalement con-
sidérer que notre intelligence est capable de saisir en vérité le réel, même 
si sa connaissance est partielle et pour une part subjective. Sauf preuve du 
contraire, notre raison fonctionne globalement avec compétence. Un re-
tour d’expérience permet de valider cette position : nous espérons que le 
lecteur le percevra mieux à la fin de ces pages. Dans la mesure où l’école 
« réaliste » ne manque en rien aux exigences de la rationalité, on est auto-
risé à utiliser pleinement l’instrument philosophique : il parait donc pos-
sible de remonter de la création au Créateur, comme l’ont fait de nom-
breuses personnes, chrétiennes ou non. Nous verrons plus loin dans 
quelle mesure ce genre de raisonnement mène à la certitude de l’exis-
tence de Dieu. 

 
 

  
Il existe une convergence entre de nombreuses données scienti-

fiques et nos propres constatations : le monde nous apparaît très sou-
vent structuré de façon intelligible et belle. Une certaine « image du 
monde » se dégage donc : celle d’un univers ordonné, rationnel. Une telle 
image appartient d’ailleurs aussi aux sciences modernes, puisqu’à l’ori-
gine de celles-ci se trouve la foi dans une certaine rationalité de l’univers.  

Dans un raisonnement philosophique, cette convergence devient 
une assise solide pour remonter jusqu’à une Intelligence ayant 
« sculpté » le cosmos selon des structures qui séduisent notre propre rai-
son.  
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Chapitre 3. La Source de l’existence 

 n décelant des indices d’une certaine rationalité du monde, il parait 
donc légitime de conclure à l’intervention d’une Intelligence, 
puisque dans la vie quotidienne une matière structurée de façon in-

telligente suppose une intelligence qui l’a formée, et donc une personne1. 
L’Intelligence à l’origine de l’univers peut être appelée du nom qui lui est 
communément donné : Dieu.  

Toutefois, il serait réducteur de définir le Créateur comme un grand 
ingénieur ou un grand artiste. Si Dieu existe, sa puissance n’est pas seule-
ment de sculpter, mais de créer, c’est-à-dire de faire entrer dans l’exis-
tence. 

Il n’y a jamais eu de néant, l’Être est éternel 

Nous ne sommes pas seulement étonnés par l’ordre et la beauté du 
monde. Nous sommes surpris que le cosmos existe. Souvenons-nous de la 
question de Leibniz : pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien2 ? Le 
siège dans lequel je suis assis, le rosier qui réjouit ma vue et mon odorat, 
le tiramisu qui m’attend dans le frigidaire, mon ami qui s’approche en me 
demandant quand j’aurai fini de lire, tout ce que je vois et même ce que je 

 
1 Qui dit intelligence ou raison dit personne (voir la définition de la personne formulée 
par Boèce, « substance individuelle de nature raisonnable »). À la limite, ce pourraient 
être plusieurs personnes qui ont formé les structures intelligibles du monde, idée qui 
n’est d’ailleurs pas étrangère au christianisme (cf. Père Pascal Ide, « Les anges dans la 
nature », Carmel, n° 99, 2001, p. 33-50, accessible via http://pascalide.fr/les-anges-dans-
la-nature-13/ consulté le 07/08/2024). 
2 Cf. Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Principes de la nature et de la grâce fondés en raison, n° 7 
(dans id., Monadologie und andere metaphysische Schriften, Felix Meiner Verlag, Ham-
burg, 2002, p. 162). 

E 
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ne vois pas, l’univers dans son ensemble… existent. Moi de même. Ces 
pensées sont vertigineuses, comme l’ont souligné notamment les existen-
tialistes du XXème siècle1.  

Esquissons la route qui s’ouvre désormais. 
Puisque j’existe, puisque le monde qui m’entoure existe, il y a tou-

jours eu quelque chose ou quelqu’un. Effectivement, de rien, rien ne sort ! 
C’est l’un des rares points massivement affirmés par les philosophes. Cela 
signifie qu’il n’y a jamais eu de néant absolu. Celui-ci est stérile. D’un autre 
côté, quelle que soit l’énergie dépensée pour la supprimer, la matière ne 
revient jamais au néant : les physiciens nous expliquent qu’elle passe seu-
lement à l’état ondulatoire. Ainsi, de même que l’être ne devient jamais du 
non-être, de même le non-être ne peut devenir de l’être. Déjà au Vème 
siècle avant J.-C., Parménide, le premier philosophe grec à avoir réfléchi 
sur l’être, avait pu dire que « l’être est sans commencement2 ».  

 
Pourquoi pas un panthéisme ? 
Parménide affirma que c’était l’univers – et non Dieu – qui était éter-

nel. D’autres l’ont dit après lui. Effectivement, de façon plus fine qu’il n’y 
paraît peut-être, certains se sont demandés s’il fallait vraiment rechercher 
un Dieu hors du cosmos : Dieu pourrait être le monde lui-même. C’est la 
définition du panthéisme : tout le cosmos est Dieu. L’univers serait alors sa 
propre source d’existence et il n’y aurait pas d’autre Intelligence que celle 
« immergée » dans le cosmos. Cette tentation a séduit des penseurs ma-
jeurs comme Spinoza et Einstein. Actuellement, l’astrophysicien Trinh 
Xuan Thuan, connu pour décrypter la rationalité de l’univers, se situe dans 
cette ligne, non sans lien avec le bouddhisme auquel il adhère.  

Cette position est pourtant contestable.  
On pourrait rappeler le théorème de Borde-Guth-Vilenkin3 : il ne peut 

y avoir une succession infinie de Big Bangs dans le passé. De ce point de 
vue, la recherche actuelle pour savoir si notre univers en expansion a été 
précédé d’un univers en contraction demeure intéressante, mais de por-
tée limitée. Qu’il y ait ou non ce genre de « Grand Rebond » (Big Bounce), 
le ou les univers successifs ont un commencement absolu. Ils ne sont pas 
éternels et nécessitent donc une source d’existence. On pourrait ainsi 

 
1 Cf. par exemple La Nausée de Jean-Paul Sartre. 
2 PARMÉNIDE, Fragments 8, 27. 
3 Ce travail au sujet des singularités s’appuie sur les études de Roger Penrose et Ste-
phen Hawking. 
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employer l’argument du kalam – « tout ce qui a commencé d’exister a une 
cause » – et remonter à l’existence de Dieu. 

La question est à vrai dire plus profonde. Un univers éternel suppose-
rait tout de même une source d’existence. Pour prendre une comparai-
son : si un arc électrique était d’une longueur infinie, il aurait besoin d’une 
source continue d’électricité afin de ne pas disparaître. De même, encore 
aujourd’hui, l’univers a besoin d’une source d’être.  

Or, pour donner l’être, il faut le posséder en « pleine propriété ». Il 
faut un être dont la « nature » soit d’être – au point d’être l’Être, purement 
et simplement. Nous sommes ainsi amenés à penser un Être pur qui puisse 
donner à chacun sa richesse sans se limiter à aucune, un peu comme la 
lumière blanche contient toutes les couleurs sans être réduite à l’une 
d’elle en particulier (la comparaison est bien sûr imparfaite1). Seul un être 
qui dispose pleinement de l’existence, avec toutes ses virtualités et ses 
richesses, peut accomplir cette mission. 

Notre univers ne pourrait-il pas être la Source d’être ? En réalité, il 
constitue un mauvais candidat, car il est changeant, imparfait et acquiert 
au fil de son histoire des richesses qu’il ne possédait pas au début : la vie, 
la pensée, … À vrai dire, il lui manque une plénitude et une simplicité. Il 
est aussi marqué par le mal2 : comment pourrait-il correspondre à l’idée de 
Dieu qui a priori est un être parfait ? 

 
L’Être pur 
Il faut donc envisager un être pur, distinct du monde et donnant à 

chaque être son existence. Cet être ne peut avoir commencé d’exister, si-
non il aurait reçu l’existence d’un autre et c’est ce dernier qui serait l’Être. 
Il a donc l’existence par lui-même et n’a pas de cause. N’étant spécifié par 
aucune nature qui le contraindrait dans des limites, il est infini. Il est aussi 
unique3. 

Bien sûr, penser confortablement cet Être pur n’est pas possible. En 
réalité, nous pouvons affirmer son existence et quelques-unes de ses ri-
chesses, mais nous ne le comprendrons jamais parfaitement. Pourtant, ce 

 
1 Dieu est pure simplicité ne pouvant être décomposée, contrairement à la lumière 
blanche qui est une somme de couleurs. 
2 Cf. p. 49 et suivantes. 
3 Il ne saurait avoir de « jumeau », car il ne peut y avoir qu’un infini dans l’ordre de l’être. 
Effectivement, s’il y avait deux Dieux différents, c’est que l’un des deux posséderait 
quelque chose que l’autre n’aurait pas : il ne serait donc pas Dieu. Ou, si chacun avait 
tout, ils s’identifieraient. 
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n’est pas parce que nous ne parvenons pas à faire entrer l’infini de Dieu 
dans notre intelligence finie qu’il faut nier son existence : nous ne nions 
pas les dimensions de l’océan alors qu’il est impossible d’embrasser ce 
dernier d’un seul regard. De plus, le sérieux de cette voie vient notamment 
de son arrimage dans le réel : nous sommes parvenus à l’Être pur parce 
que nous nous sommes d’abord étonnés de notre propre existence, de 
celle des réalités qui nous entourent et des limites de toutes ces dernières.  

La réflexion sur l’être que nous venons d’évoquer faiblement repré-
sente l’un des sommets de la pensée humaine et a été portée à son plus 
haut point par saint Thomas d’Aquin1. Bien sûr, ce dernier n’a pas manqué 
de rapprocher ses conclusions de la définition que Dieu donne de Lui-
même dans le livre de l’Exode : « Celui qui est2 ». Il s’agit d’une remarquable 
convergence entre la philosophie et la Révélation biblique.  

Dieu est donc la Cause des causes, la Cause première, dont l’existence 
(mais non la « nature ») est accessible à notre intelligence philosophique. 
Nous savons qu’Il est, mais nous ne percevons pas pleinement ce qu’Il est. 
Il dépasse notre cosmos. Nous ne nous fabriquons donc pas une idole ou 
une représentation inadéquate de Dieu puisque, précisément, on s’abs-
tient de Le réduire à une définition, un concept ou une nature3. Dieu EST, 
purement et simplement. 

 Il devient maintenant encore plus clair que les sciences expérimen-
tales ne peuvent aborder directement la question de Dieu. Elles traitent 
d’objets de notre monde. Elles en rendent comptent par d’autres objets 
de notre monde – qu’on peut appeler causes secondes, par opposition à la 
Cause première. Elles n’abordent pas la question de leur existence en tant 
que telle : leur approche est souvent l’angle physico-chimique avec l’outil 
mathématique. Pour elles, le fait que le cosmos existe est déjà acté, cela 
ne suscite pas de question. Parler de Dieu suppose en revanche de passer 
du niveau physique au niveau métaphysique, celui qui traite de l’existence 
même des choses et peut alors envisager l’Être pur. Il devient encore plus 
clair que sciences et philosophie sont deux modes de connaissance com-
plémentaires, aux concepts et méthodes différents.   

 
1 Cf. saint THOMAS D’AQUIN, Contra gentiles, I, 22 et Somme théologique, Ia, q. 3, a. 4.  
2 Exode 3, 14. 
3 Dans un dernier pas, il faut même le considérer explicitement en dehors de son rôle 
de Créateur, car Dieu existe en Lui-même, indépendamment du cosmos. Il est l’Absolu. 
Cf. Mgr André LÉONARD, Les raisons de croire, Jubilé, Montrouge, 2010, p. 76 et sui-
vantes. 
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Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? Cette question invite 

à rechercher une source d’existence. La source ultime de l’existence doit 
être l’Être lui-même. C’est la plus belle manière de « penser » Dieu. 

 

Un monde immatériel 

Si l’existence du cosmos matériel nécessite une source d’existence, 
beaucoup ont aussi envisagé la possibilité d’un monde immatériel, qui lui 
aussi poserait la question d’une source d’existence. Il s’agit de l’esprit hu-
main. 

 

Des activités propres à l’être humain 
Commençons par citer trois activités (parmi d’autres) qui illustrent la 

différence entre l’homme et l’animal. Elles ne prouvent pas la réalité de 
l’esprit humain, mais en sont le signe.  

Premièrement, les traces d’inhumation sont souvent considérées 
comme le témoignage d’un antique passage de l’homme en ces lieux. Des 
usages mis à jour par l’archéologie révèlent très bien qu’on ne se limitait 
pas nécessairement à un simple acte technique. Signalons particulière-
ment ces corps humains placés en position fœtale et tourné vers l’Est, le 
soleil levant, magnifique signe de l’espoir d’une vie nouvelle1. 

Une deuxième activité proprement humaine est l’art. On rencontre 
de la beauté produite par des bêtes (le nid d’oiseau par exemple), mais il 
s’agit à chaque fois d’une œuvre utile. La beauté n’est pas recherchée 
pour elle-même. A contrario, l’art – entendu en ce sens précis – apparaît-il 
comme une activité spécifiquement humaine.  

Troisièmement, la soif du divin par l’activité religieuse est aussi le 
propre de l’homme2. Le lapin ne semble pas faire sa prière du soir… 

Dans ces trois cas, l’être humain trahit sa recherche de sens.  
Un autre domaine peut être évoqué : le développement technique 

qui, lui aussi, montre les immenses potentialités de l’esprit humain. Cepen-
dant, il convient ici de préciser d’emblée que toute technique ne suppose 
pas une intelligence rationnelle. Il semble bien que celle-ci ne soit pas 

 
1 Cf. Cardinal Julien RIES, Les origines des religions, Cerf, Paris, 2012, p. 69. 
2 Cf. les études du Cardinal Julien Ries sur l’ « homo religiosus » dans la ligne de Mircea Eliade. 
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nécessaire dans les réalisations animales observées, même les plus pous-
sées. Une faculté sensible liée à la mémoire et à l’imagination semble suf-
fire (on la nomme classiquement estimative1). Elle va d’image en image, en 
associant celles-ci. Une telle capacité rend compte d’un certain développe-
ment technique et même d’une inventivité, comme celle des corneilles qui, 
au Japon dans les années 1990, ont appris à jeter les noix devant les voi-
tures, puis à les ramasser une fois que ces dernières s’arrêtaient pour laisser 
passer les piétons2… Plus récemment, on a pu observer des orangs-outans 
instinctivement capables d’utiliser des outils coupants pour récupérer de la 
nourriture3. Pour leur part, les castors construisent leurs barrages de façon 
étonnement ingénieuse. Les exemples peuvent être multipliés. Toutefois, 
une chose est d’utiliser des images et de les mettre en lien, une autre est de 
former des concepts universels dégagés de toute image sensible ou des 
projets nécessitant une vraie capacité d’abstraction. 

Les animaux sont aussi capables d’affection. L’histoire d’Hachiko, le 
chien japonais attendant pendant dix ans son maître à la gare, en est une 
belle illustration. Cependant, ce que nous observons du monde animal 
semble explicable sans faire appel à un esprit intelligent et libre, lequel 
demeure donc le propre de l’homme. Reconnaître à l’animal la capacité 
d’associer des images intérieures et celle d’avoir des affections permet de 
lui accorder une juste place – d’où un respect qui passe notamment par le 
refus de le faire souffrir inutilement. Réduire l’animal à une machine 
(comme certains ont pu le faire) apparaît ainsi inadéquat.  

En distinguant l’intelligence humaine de l’estimative animale, on aura 
fait un grand progrès. 

 
Les Expériences de Mort Imminente 
Un phénomène pourrait aussi être le signe que tout en nous n’est pas 

que matière. Il s’agit des Expériences de Mort Imminente (EMI) qu’ont 
faites des milliers de personnes issues de toutes les cultures et tous les 

 
1 Saint ALBERT LE GRAND a largement contribué à imposer dans la philosophie de son 
époque cette idée d’ « estimative » comme faculté présente chez l’animal. Pour sa 
part, Leibniz voulut nommer « consécution » ce qui, dans le monde animal, se rap-
proche le plus du raisonnement humain. 
2 Cf. www.autourdesanimaux.com/magazine/5-oiseaux-intelligents (consulté le 29/07/ 
2024). 
3 Cf. www.sciencesetavenir.fr/animaux/primates/des-chercheurs-observent-pour-la-   
premiere-fois-des-orangs-outans-utiliser-instinctivement-des-outils-coupants_161933 
(consulté le 29/07/2024). 
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continents1. À la suite du Dr Raymond Moody qui, sous le titre La vie après 
la vie, publia en 1975 la première étude sur la question, nombreux sont 
ceux qui ont cherché à analyser le phénomène, d’autant que l’améliora-
tion des techniques de réanimation ont multiplié le nombre d’EMI.  

Le schéma classique consiste, alors qu’on est en état de mort céré-
brale : 1. à avoir l’impression de sortir de son corps ; 2. à voir un long tunnel 
débouchant sur la lumière (il est alors possible de rencontrer telle ou telle 
personne connue ou inconnue) ; 3. à « réintégrer » son corps. Il faut noter 
que, quels que soient les âges et origines culturelles, les témoignages con-
vergent et rapportent ces trois étapes. Dans la plupart des cas rapportés, 
les personnes font une expérience de lumière et d’amour (mais il existe 
aussi des EMI négatives, où l’effroi domine). Ajoutons une précision capi-
tale : à leur « retour », des patients ont été capables de fournir des détails 
qu’il leur était théoriquement impossible de connaître : tel secret de fa-
mille, les paroles des chirurgiens pendant l’opération… On aurait pu ima-
giner que l’effet « décorporation-tunnel-réincorporation » s’explique par 
des phénomènes biologiques, mais ces derniers constats rendent la thèse 
beaucoup moins plausible. D’autant que la plupart des EMI arrivent en ab-
sence d’activité cérébrale : non seulement le cœur, mais également le cor-
tex cérébral est à l’arrêt2. Tout se passe donc comme si la pensée et la 
conscience n’étaient pas uniquement liées au cerveau. On peut aussi no-
ter au passage la compatibilité des EMI avec la foi chrétienne3.  

Les EMI laissent donc penser que nous ne sommes pas qu’un en-
semble de cellules bien organisées. 

 
L’être humain, corps et esprit 
En réalité, dès l’Antiquité grecque, on comprit que l’être humain n’est 

pas que matière : on affirma qu’il est corps et esprit4. Comment vint-on à 
cette conviction ? Spécialement par le constat de notre capacité d’abstrac-
tion : notre vie intellectuelle n’est pas rivée aux images fournies par nos 
sens, contrairement aux animaux qui « vivent réduits aux images et aux 
souvenirs5 ». 

 
1 Sur les EMI, cf. Patrick THEILLIER, Expériences de mort imminente, Artège, Perpignan, 2015. 
2 Cf. Patrick THEILLIER, ibid., p. 93. 
3 Voir l’analyse de Mgr Léonard sur https://questions.aleteia.org/articles/20/que-pen-
ser-des-experiences-de-mort-imminente-emi/ (consulté le 17/12/2023). 
4 Cf. par exemple Platon dans le Timée et le Phèdre, qui a ainsi inspiré la philosophie 
médiévale. 
5 ARISTOTE, Métaphysique, I, 1, 980 b 21. 
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De fait, si nous n’étions que biologie, comment pourrions-nous expli-
quer notre aptitude à aller au-delà de ce que perçoivent nos cinq sens ? 
Pourquoi avons-nous l’idée de vérité, de bien, de beauté ? D’où l’idée d’in-
fini est-elle venue en nous, comme se demandait Descartes1 ? Certes, nous 
peinons à la concevoir, mais elle nous séduit. Notre raison peut même se 
penser en train de raisonner…. Elle donne accès à un monde qui dépasse 
largement le champ de nos sens : personne n’a jamais vu le vrai ou le 
bien... Notre pouvoir d’abstraction est aussi valable pour les objets quoti-
diens : par le corps, nous sommes au contact de réalités singulières et li-
mitées (cette table par exemple) et nous avons des idées « universelles » 
(le concept de table, indépendamment de toute image particulière). 

Ce genre de considérations a amené une immense tradition philoso-
phique à tenir que l’homme possède une dimension immatérielle. En plus 
du cerveau, il a une faculté non biologique pour raisonner. Cette réalité 
non matérielle a été appelée esprit ou âme (nous prenons le mot âme au 
sens d’esprit humain, sens que nous conserverons tout au long du livre).  

Dans cet esprit réside aussi l’origine de notre liberté. Par exemple, 
alors que j’ai faim, je peux voir plus loin que le steak qui se trouve dans le 
réfrigérateur… Le Vendredi saint, je peux mettre tel bien précis (le steak) 
en perspective avec un bien plus grand (participer à la Passion du Christ 
par un petit effort corporel) et ne pas consommer ce plat de viande. De 
façon plus générale, je peux mettre un bien particulier en rapport avec le 
Bien : ma volonté ne tend pas seulement vers tel bien présenté par mes 
sens (elle n’est pas rivée sur lui), mais peut contempler le Bien. Ainsi est-il 
juste de penser que la liberté humaine n’est pas un vain mot. D’ailleurs, 
même ceux qui la nient se comportent comme si elle existait. Par exemple, 
une société qui établit des tribunaux témoigne qu’elle croit en la liberté 
de chacun : la condamnation implique la responsabilité.  

L’être humain possède donc une dimension matérielle et une autre qui 
ne l’est pas, mais qui lui est intimement liée : rien n’est dans l’intelligence 
qui ne soit d’abord dans les sens et une simple lésion du cerveau peut rendre 
impossible toute pensée. Corps et esprit formant ensemble notre per-
sonne, un mépris de la matière ou une opposition entre les deux dimensions 
(dualisme) n’apparaissent pas adéquate. Retenons donc que l’être humain 
est une personne incarnée, douée d’une intelligence et d’une volonté libre.  

 
1 Cf. René DESCARTES, Méditations métaphysiques, III, PUF, Paris, 1956, p. 69. Descartes 
cherche la source de l’idée d’infini en lui dans un raisonnement qui le fait conclure di-
rectement à l’existence de Dieu (notre perspective est différente). 
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L’existence de l’esprit humain suppose Dieu 
Tout cela a cependant de grandes implications.  
De fait, par un acte corporel, des parents sont capables de donner un 

corps à leur enfant. D’où vient alors l’esprit ? Une cause adaptée est né-
cessaire. Celle-ci doit être immatérielle pour créer une réalité immatérielle. 
Elle doit être intelligente pour produire cet esprit intelligent. Elle doit dis-
poser d’une puissance infinie pour faire passer du néant à l’existence, car 
l’immatériel n’est pas soumis à un processus de corruption et génération 
avec réemploi d’atomes : s’il vient à exister, il est pure nouveauté. Cette 
puissance infinie est celle de l’Être qui possède pleinement l’existence, car 
pour donner l’être à partir de rien, il faut être l’Être pur.  

Il est donc possible d’affirmer l’existence d’un Être immatériel, intelli-
gent et infiniment puissant, qui correspond bien à l’idée que nous nous 
faisons de Dieu. Nous rejoignons de cette façon l’Être pur que nous avons 
évoqué en partant du cosmos matériel, sauf qu’à présent on comprend 
que chaque humain a aussi nécessité une intervention de Celui qui est 
l’Être. 

 
 

  
L’être humain est un esprit incarné, puisqu’il parvient à penser des 

idées qui dépassent largement ce que lui donnent ses sens : sa raison ré-
fléchit par exemple sur l’infini et peut même se penser en train de raison-
ner. Des activités spécifiquement humaines (la recherche de sens, incar-
née dans l’inhumation, l’art, l’activité philosophique ou religieuse, …) 
supposent cet esprit, tout comme les expériences de mort imminente.  

L’existence de l’âme humaine nécessite une cause proportionnée qui 
dispose de la puissance créatrice : l’Être pur. 
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Chapitre 4. Bilan-transition 
 Dieu est vie, mais est-Il Amour ? 

aisons à présent un bilan d’étape. Au risque de nous répéter, voici 
d’abord un schéma récapitulant les trois chapitres précédents. On 
saisit là le chemin que la sagesse humaine peut parcourir par ses 

seules forces, c’est-à-dire sans la Parole de Dieu (bien sûr, la brièveté des 
phrases de ce canevas ne laisse pas toujours apparaître la validité des rai-
sonnements mieux développés plus haut). 
 

 

F 
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Des arguments convergents et convaincants  

Le monde matériel et le monde immatériel offrent donc des « preuves 
de l’existence de Dieu », mais le mot preuve ne s’entend pas au sens des 
sciences expérimentales : il s’agit plutôt d’ « arguments convergents et 
convaincants », pour reprendre l’expression du Catéchisme de l’Église ca-
tholique publié par Jean-Paul II1. Les meilleurs d’entre eux sont aptes à of-
frir de vraies certitudes.  

De toutes ces lignes, il ressort que Dieu ne se cache pas. Il est caché à 
nos sens, mais visible à notre intelligence. La Bible a des paroles très fortes 
sur ce thème. Le Livre de la Sagesse enseigne qu’ « à travers la grandeur et 
la beauté des créatures, on peut contempler, par analogie, leur Auteur2 ». 
C’est ce qu’affirme également saint Paul : « Depuis la création du monde, 
on peut voir avec l’intelligence, à travers les œuvres de Dieu, ce qui de lui est 
invisible : sa puissance éternelle et sa divinité3 ». L’Église catholique ne dit 
pas autre chose dans l’une de ses formulations officielles : « Dieu, principe 
et fin de toutes choses, peut être connu avec certitude par la lumière natu-
relle de la raison humaine à partir des choses créées4 ». Sans prétendre que 
tous les hommes ont la possibilité concrète d’accéder à l’existence d’un 
Créateur, l’Église se révèle optimiste quant aux capacités de l’être humain.  

Dans cette dernière formulation, l’Église s’abstient de préciser quel(s) 
raisonnement(s) exact(s) entraînent la certitude de l’existence de Dieu. 
De notre côté, proposons la thèse suivante : 

– Les raisonnements tout-à-fait probants sont tirés uniquement de 
la stricte philosophie, spécialement celui que nous avons repris (il 
n’a pu y avoir de néant absolu, l’être suppose l’Être5…) ; 

– La voie la plus populaire, celle qui part de l’ordre du monde, est 
valable. Toute la difficulté consiste à la présenter avec grande ri-
gueur, afin qu’elle soit convaincante. Nous avons fait le choix de 
montrer que les scientifiques eux-mêmes vivent du postulat que 
le monde est compréhensible : selon eux, il y a une certaine adé-
quation entre la structure du monde et notre intelligence, l’outil 

 
1 Catéchisme de l’Église catholique, n° 31. 
2 Sagesse 13, 5 
3 Romains 1, 20. 
4 CONCILE VATICAN I (DS 3004). La citation est reprise par VATICAN II dans Dei Verbum au 
n° 6 et dans le Catéchisme de l’Église catholique au n° 36. 
5 Cf. p. 35 et suivantes. 
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mathématique constituant l’instrument royal pour l’illustrer. 
Même si tous ces scientifiques ne sont pas d’accord pour affirmer 
que le monde est vraiment rationnel, ils se comportent comme si 
ce dernier l’était et les fruits de leur démarche sont surabondants. 
Nous proposons donc de partir de cette image rationnelle du 
monde et de l’enrichir par de nombreux exemples, venus ou non 
des sciences (comme les fins ajustements variés), sans oublier que 
tous n’ont pas le même statut ou la même portée. Cette base de 
raisonnement est capable d’offrir à beaucoup une certitude pour 
remonter jusqu’à l’existence de Dieu. Une telle argumentation 
peut-elle être contraignante, c’est-à-dire entraîner tôt ou tard l’ad-
hésion chez toute personne compétente et loyale ? Il nous semble 
qu’elle mérite au moins d’être reconnue comme digne d’intérêt : 
à condition de respecter l’articulation entre sciences et philoso-
phie, la raison ne se déshonore pas en concluant à un Dieu intelli-
gent à partir des structures intelligibles du monde. Pour sa part, 
dans une correspondance privée avec le grand mathématicien 
athée Piergiorgio Odifreddi, Benoît XVI avait proposé une formu-
lation : « Ce saut [des structures intelligibles du monde au Dieu-In-
telligence] est au moins aussi logique que son refus1 ». Le pape ajou-
tait immédiatement : « Je pense aussi que celui qui ne peut pas l’ac-
complir devrait quand même le prendre comme une question sé-
rieuse ». 

Qui peut découvrir Dieu ? 

La jeune fille regardait avec admiration son frère André, de trois ans 
son aîné. Du haut de ses quatorze ans, elle percevait avec acuité les grands 
dons intellectuels de celui qui avait intégré l’École normale supérieure à 
seize ans et qui allait devenir l’un des plus grands mathématiciens du XXème 
siècle. Par contraste, elle considérait que ses facultés étaient médiocres 
et en était désespérée. L’avenir allait lui donner tort, puisqu’elle devien-
drait l’une des plus grandes philosophes de son temps. Dans son autobio-
graphie spirituelle écrite au milieu du second conflit mondial, elle relut son 
cheminement intérieur lors de sa délicate adolescence. Écoutons-la. 

 
1 BENOÎT XVI, Lettre au Pr Piergiorgio Odifreddi, 20 août 2013 (via www.kath.net/news/43292 
 consultée le 29/07/2023, notre traduction). 
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Je ne regrettais pas les succès extérieurs, mais de ne pouvoir 
espérer aucun accès à ce royaume transcendant où les hommes au-
thentiquement grands sont seuls à entrer et où habite la vérité. J’ai-
mais mieux mourir que de vivre sans elle. Après des mois de té-
nèbres intérieures, j’ai eu soudain et pour toujours la certitude que 
n’importe quel être humain, même si ses facultés naturelles sont 
presque nulles, pénètre dans ce royaume de la vérité réservé au gé-
nie, si seulement il désire la vérité et fait perpétuellement un effort 
d’attention pour l’atteindre. (…) Sous le nom de vérité j’englobais 
aussi la beauté, la vertu et toute espèce de bien (…). La certitude 
que j’avais reçue, c’était que quand on désire du pain on ne reçoit 
pas des pierres1. 

On pourrait appliquer cette intuition de Simone Weil2 à la question de 
l’existence de Dieu.  

Après avoir enchaîné les données scientifiques et certaines idées por-
tées par les plus grands philosophes – tout en sachant que ces pages ne 
sont qu’un bref aperçu des discussions sur l’existence de Dieu – on est 
tenté de penser que ce débat nous dépasse totalement.  

Il n’en est pas ainsi. L’idée de Dieu est beaucoup plus répandue que 
les raisonnements charpentés qui y conduisent avec le plus d’ampleur et 
de rigueur. C’est ce que Jean-Paul II affirmait en abordant ces questions 
lors de deux audiences générales (il y précisait que le mot preuve n’est pas 
au sens des sciences expérimentales) :  

Quand nous réfléchissons, nous constatons que les preuves de 
l’existence de Dieu ne manquent pas. Ces preuves ont été élabo-
rées par les penseurs sous forme de démonstrations philoso-
phiques, selon l’enchaînement d’une logique rigoureuse. Mais elles 
peuvent revêtir aussi une forme plus simple et, comme telles, elles 
sont accessibles à tout homme qui cherche à comprendre ce que 
signifie le monde qui l’entoure3. 

 
1 Simone WEIL, Lettre d’adieu au Père Perrin,  14 mai 1942  (accessible via  https://fr. 
wikisource.org/wiki/Attente_de_Dieu/Autobiographie_spirituelle consulté le 27/08 
2024). 
2 À ne pas confondre avec la femme politique Simone Veil. 
3 Saint JEAN-PAUL II, Audience générale, Rome, 10 juillet 1985, n° 2. Cf. Audience générale 
du 17 juillet suivant. 
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On trouvera aussi un grand nombre de personnes pour qui l’admira-
tion du cosmos permet d’envisager un Créateur. Cette voie très simple est 
un authentique mode de connaissance, un pendant des raisonnements, 
relevant plus de l’intuition. Elle est féconde, même pour celui qui utilise 
plutôt la voie des raisonnements, car « si les merveilles de l’univers n’appa-
raissent pas merveilleusement, il n’y a pas de démonstration pour guérir de 
cet aveuglement (…). L’existence de Dieu se démontre, mais à partir de 
quelque chose qui ne se démontre pas – à savoir que le monde est beau1 ». 

C’est ainsi que beaucoup d’hommes de bonne volonté rejoignent les 
esprits les plus brillants. Les langages sont donc très variés, mais la direc-
tion est la même : 

– D’un côté, on connaît Aristote qui, par les seules forces de la rai-
son, hors de l’influence biblique et dans un milieu où on honorait 

plusieurs dieux, parvient à l’existence d’un Dieu unique. Au livre  
(Lambda) de sa Métaphysique, il définit un principe éternel qui 
trouve sa joie dans la contemplation de sa propre perfection et 
qu’il appelle Dieu. Ces lignes d’Aristote seront reprises d’ailleurs 
par saint Thomas d’Aquin2 ; 

– D’un autre, on trouvera l’affirmation du divin dans toutes les 
grandes civilisations. Jusqu’à une période récente, toutes celles-ci 
ont été religieuses, si bien qu’on a pu prétendre qu’il existait un 
« consentement universel » à l’idée de Dieu. Bien sûr, celle-ci était 
« généralement peu adéquate et peu précise3 », avec notamment la 
pratique du polythéisme (vénération de plusieurs dieux). Ce der-
nier n’était pourtant pas toujours strict : parfois un Dieu au-dessus 
des autres était honoré, comme Jupiter chez les Romains (on 
parle alors d’hénothéisme).  

 
1 Père Marie-Dominique MOLINIÉ, Adoration ou désespoir, cité en Abbé Pierre DESCOUVE-

MONT, Guide des difficultés de la foi catholique, Cerf, Paris, 1991, p. 104. 
2 Pour Aristote, le mouvement est l’acquisition d’une perfection, le passage de la « puis-
sance » (pure potentialité) à l’» acte » (perfection acquise). Le moteur est celui qui 
communique à un autre une perfection qu’il possède lui-même. Celui qui est « Acte 
pur » communique aux autres leurs perfections propres : il est « Premier moteur ». 
Saint Thomas d’Aquin transporte cet argumentation en contexte chrétien. Il en fait la 
première de ses « cinq voies » vers Dieu (cf. Somme théologique, Ia, q. 2, a. 3), mais l’es-
prit en est différent : saint Thomas intègre le raisonnement d’Aristote dans sa propre 
philosophie qui vise l’Être pur. 
3 Saint JEAN-PAUL II in André FROSSARD, « N’ayez pas peur ! », André Frossard dialogue avec 
Jean-Paul II, Robert Laffont, Paris, 1982, p. 70. 
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On peut aller jusqu’à affirmer :  

Sous une forme ou une autre, même obscurément, les poly-
théismes (qui ne peuvent cependant pas tous être mis sur le même 
plan) savent aussi, en règle générale, qu’en fin de compte l’absolu 
est unique. (…) La composante décisive du polythéisme, qui en fait 
un polythéisme, n’est pas l’absence d’absolu, mais l’idée selon la-
quelle l’absolu en soi et en tant que tel n’est pas invocable par 
l’homme [l’absolu ne va pas écouter la prière de l’homme]. C’est 
pour cela qu’il doit se résoudre à invoquer les reflets finis de l’ab-
solu, les dieux, [à l’inverse du monothéisme] qui consiste justement 
à se risquer à appeler l’absolu1.  

Si Dieu existe pourquoi le mal ? 

Où en sommes-nous ? 
Malgré toute la lumière qui se dégage des réflexions dont nous avons 

cherché à nous faire l’écho, il faut avouer que ces pages ne peuvent que 
s’achever sur un bilan en demi-teinte. Nous avons pu affirmer l’existence 
d’un Créateur, mais à bien y regarder, nous nous apercevons que cette 
affirmation est à double tranchant. 

Effectivement, si le monde était l’effet du hasard, ce serait le bien qui 
deviendrait surprenant : de quelle façon rendrait-on compte du jaillisse-
ment d’ordre et de beauté dans l’univers ? Mais si Dieu est à l’origine du 
monde, se pose immédiatement la question du mal : comment expliquer 
que le Créateur tolère non seulement le malheur directement causé par 
l’homme, mais aussi les autres destructions et horreurs, à commencer par 
les maladies et la mort ? Comment justifier la souffrance des enfants inno-
cents, pour reprendre la question d’Ivan Karamazov2 ? 

L’image du monde qui se dégage est comme celle d’une cathédrale 
dont une très large part des arcs s’élèveraient avec harmonie, mais dans 
laquelle un certain nombre seraient brisés ou peu élégants. Puisqu’un 
grand nombre sont debout et constituent un ordre qui séduit notre regard 
et notre intelligence, c’est qu’une Intelligence est intervenue. Puisque 

 
1 Joseph RATZINGER, Le Dieu de la foi et le Dieu des philosophes, Parole et Silence, Paris, 
2017, p. 38-39. En note sont cités Jacques Albert Cuttat et August Brunner. 
2 Cf. Fiodor DOSTOÏEVSKI, Les Frères Karamazov, chapitre « La révolte », Gallimard, Paris, 
2001, p. 332-344. 
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tous ne s’élèvent pas ainsi, se pose la question : pourquoi cette Intelli-
gence n’est-elle donc pas intervenue partout, pour mieux construire ou au 
moins réparer ? 

Dieu, Cause des causes, ne peut qu’être assez puissant pour stopper 
le mal. Le doute se reporte donc sur son amour. N’est-Il pas suffisamment 
bon pour mettre un terme à tous les scandales ? Ou sommes-nous trop 
indignes pour qu’Il nous offre cette libération ? Comment avoir la certi-
tude que le Créateur ne nous veut que du bien, alors que l’empire du mal 
est si grand ?  

À ce stade, l’espérance, celle que nous recherchons dans toutes ces 
lignes, est compromise. 

Oui, Dieu est Vie, jaillissement perpétuel de vie : il est l’Être pur. Mais 
est-il Amour, purement et simplement ?  

À la recherche du Dieu Amour 

Le christianisme est le seul à affirmer clairement que Dieu est Amour. 
Comprenons bien : des religions déclarent que Dieu nous aime. La foi 
d’Israël parle de l’amour de Dieu. L’Islam annonce que Dieu est miséricor-
dieux. Au plan philosophique, on peut même percevoir que l’Intelligence 
créatrice est aussi riche d’amour, car offrir de la beauté est un témoignage 
de bonté1. Toutefois, tant que subsiste trop le scandale du mal, demeure 
aussi le doute. Une chose est d’affirmer que Dieu est riche en amour, une 
autre est de prétendre que cette bonté est semblable à un « or vingt-
quatre carats ». La bienveillance divine ne serait-elle pas un alliage, du dix-
huit ou du douze carats, un amour mêlé à autre chose que nous ne com-
prenons vraiment pas ? Ou serait-ce même concrètement une forme d’in-
différence ? Tout cela peut finalement diminuer notre confiance en Dieu. 

Il existe cependant une première réponse, qui appartient à l’Ancien 
Testament, donc antérieure à la venue du Christ : « Dieu n’a pas fait la 
mort2 ». Le mal ne faisait pas partie du plan originel de Dieu. C’est une af-
firmation précieuse, qu’il nous faut bien comprendre et que nous allons 

 
1 Les structures rationnelles du cosmos dont le décryptage nécessite de lourds calculs 
ne sont pas connaissables par tous : elles peuvent être riches de beauté (cf. p. 27), mais 
l’invitation divine est en partie cachée. Au contraire, les beautés créées immédiate-
ment accessibles aux sens peuvent plus facilement être reçues comme un appel divin 
à une relation personnelle.  
2 Sagesse 1, 13. 
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tenter d’expliquer. Elle n’est pourtant pas suffisante : dans l’Ancien Testa-
ment, on ne dit pas que Dieu est Amour, purement et simplement. 

Seul le christianisme l’affirme. Lui seul aussi montre un Dieu qui se fait 
homme et livre sa vie pour nous sur la Croix. Sans doute faut-il y voir un 
lien. Ultimement, le christianisme n’éclaire pas le mystère du mal par une 
idée, mais par une Personne qui se donne et paie ainsi le prix de notre con-
fiance. Le Seigneur se comporte pour ainsi dire comme si l’homme était 
son propre Dieu : Il fait tout pour le rechercher ; l’ayant rejoint, Il donne sa 
vie pour lui ; dans l’éternité, Il le fait prendre place à sa table et « passe 
pour le servir », selon l’expression de Jésus dans une parabole1. 

C’est pourquoi, si l’on regarde le mystère du mal dans toute son am-
pleur, on peut reconnaître que, sans la foi en Jésus, la foi en Dieu reste 
précaire. Lisons ces lignes de Mgr André Léonard :  

Certes, je ne prétends pas soutenir qu’il n’existe de foi en Dieu 
qu’à l’intérieur de la foi chrétienne. Ce serait aller contre les faits de 
l’histoire, le plus imposant d’entre eux étant la foi monothéiste très 
pure d’Israël. Mais je tiens qu’une foi en Dieu solide, durable et com-
plète, c’est-à-dire capable d’intégrer toute la condition humaine, 
n’est ultimement possible que dans la foi en Jésus-Christ2.  

De plus, la Croix par laquelle le Christ paie le prix de notre confiance 
transforme aussi le monde. À l’instant où Jésus prouve son amour, Il ouvre 
également un chemin de lumière. La souffrance et la mort sont changées 
de l’intérieur. La croix qui était un instrument de violence et de mort de-
vient un lieu d’amour et de vie. Parce qu’Il dispose pleinement de la Vie et 
de l’Amour, il transforme tout. « La mort et la vie s’affrontèrent en un duel 
prodigieux, chante-t-on à Pâques, le Maître de la vie mourut ; vivant, Il 
règne3 ». Au moment où la haine, l’injustice et le péché semblent les plus 
forts, au moment où la mort semble l’emporter définitivement, à ce mo-
ment précis l’amour et la vie obtiennent la victoire finale, appelée à être 
manifestée éternellement. C’est la puissance de la Passion et de la 

 
1 Cf. Luc 12, 37 et De la Béatitude (œuvre attribuée à Saint Thomas d’Aquin), chapitre II, 
3e point : « Le Dieu tout-puissant s’est assujetti aux anges et aux âmes des saints, de sorte 
qu’Il semble être l’esclave de chacun d’eux et que chacun d’eux est son Dieu, et pour le 
leur insinuer en passant Il les servira ».  
2 Mgr André LÉONARD, Les raisons de croire, Jubilé, Montrouge, 2010, p. 37. 
3 Séquence Victimæ paschali laudes. 
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Résurrection de Jésus. Comme Benoît XVI l’expliquait aux jeunes du 
monde entier venus le rejoindre à Cologne :  

[Sur la croix, anticipée dès le Jeudi saint,] la violence se trans-
forme en amour et donc la mort en vie. Puisque cet acte change la 
mort en amour, la mort comme telle est déjà dépassée au plus pro-
fond d’elle-même, la résurrection est déjà présente en elle. La mort 
est, pour ainsi dire, intimement blessée, de telle sorte qu’elle ne 
peut avoir le dernier mot. Pour reprendre une image qui nous est 
familière, il s’agit d’une fission nucléaire portée au plus intime de 
l’être – la victoire de l’amour sur la haine, la victoire de l’amour sur 
la mort1. 

Cette victoire définitive, le Christ nous propose de la vivre à notre 
tour. Par là, Il ouvre la route de l’espérance. 

 

 

 

  
L’Église, s’appuyant sur les affirmations bibliques, considère que la 

raison humaine peut parvenir par ses seules forces à la certitude de l’exis-
tence de Dieu. Cela ne signifie cependant pas que tous les hommes puis-
sent le faire. Comment le comprendre ? 

– Il semble que ce soient surtout les arguments purement philoso-
phiques qui offrent une telle fiabilité dans le raisonnement ; 

– On peut également tenter de partir d’une convergence d’argu-
ments solides tirés notamment du monde scientifique. Nous ac-
cordons volontiers une place spéciale à la structure intelligible de 
la matière manifestée par les mathématiques modernes. Si elle 
est correctement menée, cette argumentation peut être considé-
rée comme « au moins aussi logique que son refus » (Benoît XVI) ; 

– La solidité de ces preuves apparaît bien dans leurs formulations 
développées et souvent érudites ; il n’en reste pas moins que 
leurs formulations plus simples sont valables. 

 
1 BENOÎT XVI, Homélie aux JMJ de Cologne, Marienfeld, 21 août 2005. Cf. Cardinal Joseph 
RATZINGER, Conférence au Congrès eucharistique de Bénévent, 2 juin 2022 (accessible via  
www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_2 
0020602_ratzinger-eucharistic-congress_fr.html consulté le 6 octobre 2024). 
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Cela dit, affirmer que le Créateur existe, c’est poser aussitôt la ques-
tion du mystère du mal et par conséquent douter de la bonté divine. 

Le christianisme est le seul à annoncer que Dieu est Amour, pure-
ment et simplement. Il est également le seul à affirmer que Dieu a donné 
sa vie pour nous, y payant notamment le prix de notre confiance : Jésus 
a vaincu la puissance du mal symbolisée par la croix, lieu de violence et 
de mort. Il en a fait jaillir une source de vie et d’amour indestructibles. 
Ainsi, le Christ a-t-il offert une espérance sans égale. 
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Chapitre 5. « Dieu n’a pas fait la mort » 

vant de voir la réponse au mystère du mal dans le Nouveau Testa-
ment, regardons ce qu’offre déjà l’Ancien. De fait, on y explique que 
le Créateur n’a pas voulu la mort. Une telle affirmation est impos-

sible à comprendre sans une juste lecture des trois premiers chapitres de 
la Genèse qui ouvrent toute l’Écriture sainte : les récits de la création et du 
péché originel. 

Toutefois, ces textes suscitent bien souvent un malaise.  
Nous pensons que ce n’est pas justifié, notamment parce qu’il faut 

prendre la Bible pour ce qu’elle est vraiment. Tentons de clarifier les 
choses, ce qui permettra ensuite de mieux comprendre la solidité des af-
firmations de la Sainte Écriture. 

Pour bien juger notre méthode, il faut donc voir que jusqu’ici nous 
avons esquissé le chemin de la sagesse humaine à la recherche de Dieu : 
c’était une voie philosophique qui ne faisait appel qu’au raisonnement. 
Tout homme pouvait suivre ce chemin s’il n’y voyait pas de faille intellec-
tuelle. Aucun prérequis, aucune décision préalable n’était nécessaire. À 
présent, nous faisons le choix de vérifier la cohérence du message chré-
tien tel que le propose l’Église catholique. Il s’agit donc d’un scan des ex-
plications que donne la foi.  

« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre » 

Des vérités existentielles 
Quel est le but de la Bible ? Il ne s’agit pas d’un traité d’astrophysique, 

de géologie ou de biologie1. La Sainte Écriture nous est donnée pour révé-
ler des vérités sur le sens profond de l’existence – les vérités salutaires – 

 
1 Cf. PIE XII, Divino Afflante Spiritu, 30 septembre 1943, n° 6. 

A 
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et notamment : qui est Dieu, qui est l’homme et comment celui-ci peut 
être délivré du mal. C’est à ce niveau précis que le texte se place dès ces 
premières lignes : « Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre1 », « Dieu 
vit que cela était bon2 » (répété comme un leitmotiv), l’homme est créé « à 
l’image et à la ressemblance de Dieu3 ».  

Ces vérités sont réellement une bonne nouvelle et n’étaient absolu-
ment pas acquises chez les peuples autour d’Israël. Qu’on se souvienne du 
grand récit babylonien, l’Enuma Elish : selon lui, le ciel et la terre auraient été 
formés à partir d’un dragon, tandis que l’homme trouverait son origine dans 
le sang de celui-ci. Selon ce mythe, la « matière première » de notre monde 
serait donc tout simplement mauvaise. Pensons aussi à l’adoration du soleil, 
contestée par la Genèse, puisqu’elle ne voit dans cet astre qu’un « grand lu-
minaire4 » : notre univers vient d’un Dieu bien plus grand que l’astre du jour. 
De cette manière, la Bible prend d’emblée le contrepied de telles idées en 
montrant un monde bon, créé par un Dieu bon qui le dépasse.  

Il semble que le récit biblique soit une réponse à des mythes du 
Proche-Orient : il utilise une sorte de fonds commun aux récits de création 
mésopotamiens ou égyptiens, mais s’en sert pour adresser un message 
différent5. Par exemple, dans l’épopée de Gilgamesh, les dieux jouissent 
de l’immortalité et vivent dans un jardin merveilleux où se trouve 
une sorte de plante de vie. Aux hommes, ils ont assigné la mort et interdit 
l’entrée du jardin. La Genèse présente pour sa part un récit au sens très 
différent : l’homme a été placé par Dieu dans le jardin où se trouve 
l’ « arbre de vie » donnant l’immortalité6. L’homme devient mortel par sa 
faute et non par le désir de Dieu. Ainsi, avec des éléments similaires, l’Écri-
ture offre donc un récit contestant des affirmations répandues alors. 

 
Les textes bibliques s’éclairent mutuellement  
Ajoutons une deuxième clé de lecture : les premiers chapitres de la 

Bible ne doivent pas être lus indépendamment du reste de celle-ci. La Ré-
vélation biblique forme un tout. Pour parler de la création, l’Écriture ne se 
contente pas d’une seule formule, mais complète progressivement son 

 
1 Genèse 1, 1. 
2 Genèse 1, passim. 
3 Genèse 1, 26. 
4 Genèse 1, 16. 
5 Cf. Matthieu RICHELLE, Comprendre Genèse 1-11 aujourd’hui, Éditions Excelsis, Charols, 
2013, p. 71. 
6 Cf. Genèse 3, 22. 
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discours. Il est déjà significatif qu’existent deux récits de la création se re-
coupant partiellement, comme si une seule manière d’aborder ce mystère 
n’était pas suffisante. De plus, après le livre de la Genèse, la Bible continue 
d’évoquer la création divine. Mentionnons, entre autres, le livre de la Sa-
gesse (déclarant que Dieu créé l’homme « pour l’incorruptibilité1 », la mort 
ne faisant pas partie du projet divin initial), le psaume 148 (affirmant que 
les éléments célestes furent créés sur l’ordre de Dieu), ainsi que le second 
livre des Martyrs d’Israël (expliquant que tout a été fait « à partir de 
rien2 »).  

Ouvrons également le Nouveau Testament. Comment oublier que 
saint Jean commence son évangile par des mots évoquant clairement 
ceux de la Genèse ? Voici ses versets : « Au commencement était le Verbe, 
et le Verbe était auprès de Dieu, et le Verbe était Dieu. Il était au commence-
ment auprès de Dieu. C’est par lui que tout est venu à l’existence, et rien de 
ce qui s’est fait ne s’est fait sans lui3 ». Ainsi, le cosmos a été créé par la 
Parole divine. Cela était déjà clair auparavant4, mais à présent le terme 
grec utilisé apporte une précision : le cosmos vient du Logos divin. Logos 
ne signifie pas seulement parole, mais encore raison : la Parole de Dieu est 
raisonnable, l’irrationnel n’a pas de place en Dieu, ce qui invite à penser 
que notre univers est rationnel. C’est ce même Logos qui s’est fait homme 
en Jésus : « Le Verbe s’est fait chair5 ». Le chrétien sait que toute la Bible 
trouve dans le Christ son sens définitif : c’est notamment le cas lorsqu’elle 
traite du thème de la création. 

 
Des images pour transmettre des vérités 
Plus d’une fois, la Sainte Écriture emploie aussi un langage imagé. Cet 

usage n’est pas étonnant. Contrairement au grec, l’hébreu n’est pas une 
langue riche en vocabulaire philosophique, d’où le recours à des compa-
raisons à partir de termes concrets. Ce serait donc une erreur de prendre 
systématiquement chaque mot en son sens littéral. Par exemple, le pas-
sage montrant Dieu qui modèle l’homme avec la poussière tirée du sol et 
lui insuffle le souffle de vie6 mérite clairement une interprétation, puisque 

 
1 Sagesse 2, 23. 
2 2 Maccabées 7, 28 (ce livre a plusieurs noms). 
3 Jean 1, 1-3. 
4 Que l’on pense à la formulation « Dieu dit "que cela soit" et cela fut », reprise réguliè-
rement en Genèse 1. 
5 Jean 1, 14. 
6 Cf. Genèse 2, 7. 
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notre constitution physico-chimique n’est pas précisément celle de la 
glaise : nous tenterons d’en décrypter le sens. 

De manière plus générale, les auteurs bibliques ont choisi leurs 
propres genres littéraires, ils ont écrit selon la mentalité antique orientale 
et suivant leur compréhension du message divin. Ce n’est absolument pas 
contraire à la manière divine. Dieu, premier Auteur de la Bible, s’adapte à 
ses interlocuteurs, comme le montrent les paraboles de Jésus employant 
des éléments de la vie quotidienne de son auditoire. Le bon sens doit donc 
le reconnaître : « Dans l’Écriture, les choses divines nous sont transmises se-
lon le mode dont les hommes ont coutume d’user1 ». Aborder la Bible de 
façon correcte suppose donc de ne pas la soumettre sans discernement à 
nos méthodes occidentales actuelles, quoique celles-ci puissent se révéler 
d’un grand intérêt. 

Hélas, à partir de l’époque moderne, on peina à prendre acte des spé-
cificités du texte biblique, car « la nouvelle mentalité historique ne voulait 
rien considérer d’autre que chaque texte en lui-même, dans sa pure littéra-
lité. (…) Cette façon d’isoler de l’ensemble, de considérer le particulier de 
façon littérale, répugne à l’essence même des textes bibliques, tout en étant 
désormais considérée comme la seule scientifique2 . » Le futur Benoît XVI en 
voyait les conséquences : « De là est venu le conflit entre sciences positives 
et théologie, qui pèse encore aujourd’hui sur la foi3 » (le mot théologie signi-
fie « discours sur Dieu », souvent basé sur la Bible). 

Sans compter que l’emploi d’images peut être opportun pour trans-
mettre des vérités divines : il évite d’enfermer le mystère dans nos caté-
gories trop humaines. 

 
L’exemple des sept jours de la création 
La création « en une semaine » décrite dans le premier chapitre de la 

Genèse en est une illustration éloquente, car le texte lui-même donne des 
indices contre une rapide lecture au premier degré : le soleil qui définit nos 
journées n’est créé qu’au quatrième jour, les plantes apparaissent avant 
le soleil (comment peuvent-elles vivre ?) et le septième jour n’est pas mar-
qué par la nuit et le jour.  

 
1 Saint THOMAS D’AQUIN, Commentaire de l’Épitre aux Hébreux, I, 4 (d’ailleurs cité en 
PIE XII, Divinu Afflante Spiritu, 30 novembre 1943, n° 37). 
2 Cardinal Joseph RATZINGER, Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre, Fayard, Pa-
ris, 1986, p. 27. 
3 Cardinal Joseph RATZINGER, ibid. 
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Alors pourquoi sept jours, s’il ne s’agit probablement pas de nos jours 
de vingt-quatre heures ? Une réponse peut être envisagée : puisque 
l’homme est « à l’image et selon la ressemblance » de Dieu, il doit mener sa 
vie selon le style divin. De même que Dieu « se reposa » pour sanctifier le 
« septième jour1 », de même l’être humain ne doit-il pas épuiser son exis-
tence dans l’action matérielle. La loi sur le sabbat s’appuie sur cette ana-
logie : faisant une pause dans son ouvrage, l’homme est appelé à honorer 
sa dimension spirituelle, sa vocation contemplative. La Bible reprend donc 
l’image des sept jours lorsqu’elle énonce le commandement du sabbat 
dans le livre de l’Exode2. Fait significatif : cette reprise est une exception. 
Les autres fois, la Bible s’abstient de convoquer à nouveau l’idée de se-
maine quand elle évoque la création.  

La narration de cette première « semaine » de l’univers se fait de fa-
çon structurée : les trois premiers jours voient l’apparition d’ « espaces » 
(la lumière, le firmament qui sépare les eaux, puis la terre) qui sont appe-
lés à recevoir leurs « contenus » respectifs les trois jours suivants (lumi-
naires, êtres marins, puis animaux et homme). Il y a ainsi une correspon-
dance entre les jours 1 et 4, puis 2 et 5, puis 3 et 6. C’est probablement un 
procédé narratif pour évoquer l’intégralité de la création et faire com-
prendre que tout vient de Dieu. L’ordre des six jours relève donc vraisem-
blablement d’un processus littéraire. L’apparition successive fait cepen-
dant percevoir une vérité essentielle : l’être humain advient en dernier. Il 
n’est pas seulement « bon », mais « très bon3 ». La hiérarchie des créatures, 
l’homme à l’image de Dieu étant au sommet, demeure l’une des vérités 
incontournables du récit. 

Certes, il y eut en milieu chrétien des interprétations littérales de la 
semaine inaugurale, comme l’antique école d’Antioche bien représentée 
par saint Jean Chrysostome. Ce dernier explique alors qu’au troisième 
jour, Dieu a suppléé à l’action du soleil sur les plantes, manifestant sa 
toute-puissance. Cependant, pour être sûr que la création s’est faite en six 
fois vingt-quatre heures, il faudrait être sûr qu’il s’agisse de l’unique inter-
prétation respectueuse du texte : on recense suffisamment d’indices pour 
penser qu’il n’en est rien. 

Certes, il a été également possible de souligner des rapprochements 
avec des données scientifiques actuelles. Par exemple, dans le texte 

 
1 Cf. Genèse 2, 3. 
2 Cf. Exode 20, 11. 
3 Genèse 1, 31. 
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biblique, il peut paraître surprenant que la lumière advienne avant le soleil. 
Pourtant, depuis le XXème siècle, on pense que la première lumière de l’uni-
vers n’a pas été celle des astres, mais bien celles des photons s’échappant 
de la matière près de 300 000 ans après le Big Bang1. Ce rapprochement 
mérite sans doute d’être considéré tout au plus comme un « clin d’œil ». 
Encore une fois, l’Écriture Sainte ne peut être vue comme un manuel de 
physique ou de biologie : les mots bibliques ne coïncident pas nécessaire-
ment avec les concepts de nos sciences expérimentales. Chercher à équi-
parer les deux serait du concordisme. 

On n’est donc pas surpris que la Genèse n’évoque pas clairement le 
Big Bang ou l’évolution des espèces. L’Écriture sainte n’a pas pour objectif 
de décrire l’expansion de notre univers, même si celle-ci n’entre pas en 
contradiction avec l’idée d’un monde créé par Dieu, au contraire. Il en est 
de même pour l’évolution des espèces que nous allons aborder juste après 
le résumé (dans ce chapitre capital, nous en proposons à intervalles régu-
liers).  

 

  
Pour comprendre l’affirmation biblique « Dieu n’a pas fait la mort », 

il est d’abord nécessaire de saisir ce que signifie la création du monde par 
Dieu : le Seigneur est d’abord l’auteur de la vie. Nous ouvrons donc les 
deux premiers chapitres de la Genèse, où ce thème est traité. Puisque des 
vérités y sont affirmées avec un langage imagé, il s’agit de proposer une 
interprétation correcte, sans prendre des images pour le fond du mes-
sage.  

Que dit l’Église de l’évolution des espèces ? 

Il est donc clair que des vérités salutaires et des évènements histo-
riques, comme la création du monde ou de l’homme, peuvent être trans-
mis sous un mode imagé. La difficulté réside évidemment dans le discer-
nement : où est l’image et où est le cœur du message ? On comprend dès 
lors pourquoi Dieu a non seulement inspiré les auteurs bibliques, mais 
encore institué l’Église pour en interpréter authentiquement les textes. 
Après avoir compris ce qu’est la théorie de l’évolution des espèces, nous 

 
1 Cf. p. 20. 
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prendrons donc comme priorité de présenter la position de l’Église sur 
le sujet. 

 
La naissance de la théorie contemporaine de l’évolution 
C’est en 1858 que les idées de Charles Darwin furent présentées à la 

Linnean Society de Londres, en même temps qu’un mémoire d’Alfred 
Russel Wallace qui contenait les mêmes affirmations. Contrairement à 
Wallace, Darwin travaillait sur le sujet depuis des décennies. C’est pour-
quoi Wallace nomma lui-même darwinisme la théorie de l’évolution.  

Une aventure maritime avait été décisive dans l’élaboration de cette 
thèse de Darwin. Monté en 1831 à bord du Beagle, un navire britannique 
dont la mission était de cartographier les côtes d’Amérique du Sud, 
Charles Darwin se passionna pour les espèces qu’il rencontra. Il put faire 
des comparaisons entre les fossiles et les animaux vivants. L’observation 
des pinsons répartis sur l’archipel des Galápagos devait rester embléma-
tique, Darwin voyant en elle l’origine de toute sa théorie. Selon le milieu, 
la même espèce semblait évoluer d’une façon particulière. Darwin vit 
ainsi que la forme des becs s’avérait adaptée à la nourriture disponible, 
grains ou insectes selon les îles. Les grands principes darwiniens étaient 
bien illustrés : l’évolution (une descendance avec modification) et la sé-
lection naturelle (parce que ces oiseaux s’étaient adaptés aux conditions 
de leurs îles respectives). Darwin passa de longues années avant de pu-
blier son livre majeur, L’Origine des espèces. Si la communication de 1858 
n’eut pas de retentissement, L’Origine des espèces parue l’année sui-
vante connut d’emblée un succès considérable. Cet ouvrage n’abordant 
pas la question de l’être humain, La Descendance de l’homme compléta 
l’œuvre en 1871.  

Ainsi, Darwin affirma non seulement que les espèces pouvaient évo-
luer et connaître des variations mineures, mais encore que les espèces 
actuelles descendaient d’autres moins complexes, tous les vivants parti-
cipant à une histoire unique. Pour lui, de la bactérie à l’homme, la vie 
s’était développée selon un long processus de complexification crois-
sante relevant de mutations hasardeuses et de la sélection naturelle. 

Un grand nombre de chercheurs mirent leurs pas dans ceux de 
Charles Darwin, voulant montrer combien la paléontologie, les observa-
tions anatomiques et les proximités génétiques validaient la grande 
thèse darwinienne. Ils ont complété et actualisé ses schémas en fonction 
des connaissances plus récentes. Aujourd’hui encore, la majorité des 
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biologistes travaillant sur l’origine du corps humain sont les héritiers de 
Darwin. Signalons cependant que, depuis quelques années, la sélection 
naturelle n’est plus nécessairement considérée comme l’unique moteur 
de l’évolution : « Aujourd’hui, l’évolution est plutôt vue comme un proces-
sus multifactoriel ayant pour matière première l’étonnante plasticité du ma-
tériel génétique », comme l’affirme Hervé Le Guyader, biologiste réputé1. 

Quel est le statut de la théorie de l’évolution, sa portée ? Quelles sont 
ses forces et ses limites ? Découvrons le point de vue de Jacques Monod, 
prix Nobel et darwinien convaincu. Ce biologiste l’a présenté dans une pré-
face écrite pour l’un de ses confrères, Ernst Mayr2. Monod y explique que 
la théorie de l’évolution a le mérite de s’enraciner dans « une immense col-
lection d’observations relevant des disciplines les plus diverses ». Elle est 
également parvenue à traverser les décennies (par exemple, les nouvelles 
découvertes de la biologie moléculaire ne l’ont pas ébranlée, bien au con-
traire). Pour autant, elle garde le statut de théorie scientifique, c’est-à-dire 
d’interprétation des faits : « L’évolution réelle, avec les étapes et filiations 
qu’elle implique, jamais observée, ne peut qu’être inférée et reconstruite ». 
Il note que même la formation d’une nouvelle espèce n’a jamais été direc-
tement constatée. De plus, puisqu’on cherche à « interpréter les méca-
nismes d’un phénomène inaccessible à toute observation directe », cette re-
construction a le défaut d’être par nature « irréfutable, invulnérable », ce 
qui l’éloigne de la méthode scientifique promue par Karl Popper : habituel-
lement, exposer une théorie à des observations et des expériences poten-
tiellement contradictoires éprouve sa valeur3. Faut-il pour autant considé-
rer comme peu fiables les reconstitutions des mécanismes évolutifs ? Non, 
répond Jacques Monod, car elles atteignent souvent chez les meilleurs au-
teurs « un degré de vraisemblance pleinement satisfaisant pour l’esprit ».  

 
1 Hervé LE GUYADER, « Les mutations de la théorie de l’évolution », Pour la Science, 
n° 500, juin 2019 (via www.pourlascience.fr/sd/biologie/les-mutations-de-la-theorie-de-
l-evolution-17063.php consulté le 11/08/2024). Pour un résumé tous publics des thèses 
majoritaires, cf. Maxime HERVÉ et Denis POINSOT, L’évolution des espèces, I. Les preuves, 
II. Les mécanismes, Éditions Apogée, Rennes, 2020. Pour une étude plus approfondie, 
cf. Guillaume LECOINTRE (dir.), Guide critique de l’évolution, Belin Éducation, Paris, 2021. 
2 In Ernst MAYER, Populations, espèces et évolution, Herman, Paris, 1974, p. XV-XXII. Dans sa 
préface, Monod traite spécialement de la théorie sélective héritée de Darwin telle qu’elle 
était travaillée dans les années 1970, mais le résumé que nous en faisons est applicable 
aux thèses majoritaires actuelles. Comme on le sait, Monod a aussi écrit Le hasard et la 
nécessité, dans lequel il expose notamment que la nature ne poursuit aucun but. 
3 Cf. p. 31. 
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Il n’est pas possible de rendre ici compte des débats qui ont eu lieu au 
sein du darwinisme (comme ceux entre Richard Dawkins et Stephen Jay 
Gould), ni des recherches de schémas non-darwiniens d’évolution des es-
pèces (auxquelles participa par exemple Michael Denton), ni de la contes-
tation de toute théorie de l’évolution généralisée par les fixistes (ceux qui 
affirment que les espèces sont fixes, tolérant au maximum des mutations 
mineures, internes à l’espèce), … – ni de montrer comment le darwinisme 
servit parfois de fer de lance de l’athéisme. Ces pages cherchent plutôt à 
montrer de quelle façon certains discours scientifiques peuvent dialoguer 
avec la foi chrétienne1.  

 
La réponse de l’Église  
Comment l’Église a-t-elle réagi à la théorie de l’évolution des es-

pèces ? « La réponse du Magistère a été offerte par l’encyclique Humani ge-
neris de Pie XII, en 1950 », a déclaré Jean-Paul II (une encyclique écrite par 
le pape est une lettre ayant valeur d’enseignement universel)2. Avant ce 
ne fut bien sûr pas un silence absolu : Rome n’a jamais interdit à ses fidèles 
de lire Darwin (pas de « mise à l’Index »), les théologiens catholiques expri-
mant une vision évolutionniste n’ont pas été formellement condamnés, 
mais Rome s’est montré très réticente à l’égard de cette théorie et a voulu 
freiner sa diffusion en demandant à ses penseurs de ne pas la promouvoir3. 
Après 1950, d’autres papes ont abordé le sujet. Citons Jean-Paul II, Be-
noît XVI et François qui en ont spécialement parlé devant l’Académie ponti-
ficale des sciences : ils se sont montrés favorables à un dialogue constructif 
entre la foi et les visions biologiques actuelles4. Pourtant, si l’on compare les 

 
 

1 On pourrait aussi illustrer comment certains articulent la théorie de l’évolution avec 
leur philosophie personnelle. Cf. par exemple Jean ROSTAND, Ce que je crois, Grasset, 
Paris, 1953, p. 19 et suivantes. 
2 Saint JEAN-PAUL II, Audience générale, Rome, 16 avril 1986.  
3 Cf. Dominique LAMBERT, Conférence « Le catholicisme face au darwinisme : approche 
historique et critique », Collège de France, Paris, 7 mars 2014 (accessible via 
https://youtu.be/evGdpidwe34 consulté le 26/07/2023).  
4 Beaucoup ont retenu la parole de Jean-Paul II où il prend acte qu’au plan scientifique 
« de nouvelles connaissances conduisent à reconnaître dans la théorie de l’évolution plus 
qu’une hypothèse » (cf. Message à l’Académie pontificale des sciences, 22 octobre 1996). 
Voir aussi BENOÎT XVI, Discours à l’Académie pontificale des sciences, Rome, 31 octobre 
2008 ; FRANÇOIS, Discours à l’Académie pontificale des sciences, Rome, 27 octobre 2014. 
Comme théologien, Benoît XVI a aussi abordé la question de l’évolution lors du col-
loque de Castelgandolfo du 1er au 3 septembre 2006 et dans sa lettre au Pr Piergiorgio 
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degrés d’autorité des textes respectifs (ce qui est primordial), l’Église ne 
s’est jamais engagée autant que par Humani generis. On comprend ce que 
Jean-Paul II affirme lorsqu’il explique que la réponse du Magistère a été of-
ferte par Humani generis en 1950 : ni lui ni ses successeurs n’ont modifié les 
principes théoriques montrés par Pie XII. Leur discours a simplement actua-
lisé le propos en tenant compte des avancées scientifiques. Quels sont donc 
ces principes ? Ils peuvent être résumés ainsi :  

– Il est possible que l’évolution des espèces ait été le moyen que 
Dieu a choisi pour créer le corps humain ; 

– L’esprit humain vient en revanche directement de Dieu (comme 
on l’a vu, il s’agit d’une affirmation d’abord nécessitée par la phi-
losophie1). 

La création de l’homme, c’est donc a minima le don d’un esprit dans 
un corps compatible. Retenons cette définition qui nous servira par la 
suite. 

 

Un seul couple au départ ? 
En plus de la question de l’origine du corps humain, Humani generis 

aborde celle du nombre de personnes au début de l’espèce humaine. Le 
texte biblique parlant d’Adam et Ève, on est porté à en voir seulement 
deux. Cette lecture n’est pas simpliste, d’autant plus qu’elle peut prendre 
en compte la finesse du texte : par exemple, dans le texte originel en hé-
breu, le terme Adam désigne parfois l’être humain en général (comme en 
Genèse 1, 27)2.  

Pourtant, n’y aurait-il pas pu exister plusieurs couples à l’origine 
(l’Église appelle cette thèse polygénisme, par opposition au monogénisme, 
partisan d’un seul couple originel) ? C’est a priori difficile à envisager : « On 
ne voit absolument pas comment pareille affirmation peut s’accorder avec 
ce que les sources de la vérité révélée et les Actes du magistère de l’Église 
enseignent sur le péché originel, lequel procède d’un péché réellement com-
mis par une seule personne Adam et [ensuite transmis à tous les hommes qui 
en descendent]3 ». En reprenant l’Ancien et le Nouveau Testament, ainsi 

 
Odifreddi du 20 août 2013. Le Catéchisme de l’Église catholique, qui aborde bien sûr le 
thème de la création (cf. nos 274 et suivants), ne redonne pas explicitement la position 
catholique sur l’évolution des espèces. 
1 Cf. p. 39. 
2 Cf. COMMISSION BIBLIQUE PONTIFICALE, « Qu’est-ce que l’homme ? » (Ps 8, 5), 30 septembre 
2019, n° 19. 
3 PIE XII, Humani generis, 12 août 1950. 
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que la Tradition de l’Église – c’est-à-dire son enseignement au cours des 
siècles –, il apparaît donc difficile de penser que plusieurs couples existè-
rent au commencement de l’humanité1.  

C’est d’ailleurs cohérent : selon la foi catholique, tous les hommes 
sont descendants de personnes qui ont commis le péché originel. Voilà 
pourquoi tous naissent sans l’amitié divine, sans la vie divine appelée 
grâce : ils naissent aimés de Dieu, mais non intégrés dans sa « famille ». 
Tous ont donc besoin du baptême, ce que les premiers chrétiens ont très 
bien compris. Jésus n’a pas dit autre chose : « Allez ! De toutes les nations 
faites des disciples : baptisez-les au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Es-
prit2 ».  

S’il y avait eu à l’origine d’autres couples humains, des hommes mar-
qués par le péché originel et d’autres qui ne le seraient pas pourraient ac-
tuellement coexister. Le baptême lavant du péché originel et redonnant 
la grâce ne serait pas utile pour tous.  

Bien sûr, pour honorer l’idée d’une faute unique commis par tous les 
ancêtres des personnes actuelles, on peut aussi imaginer que les hommes 
en nombre plus grand se soient retrouvés dans une sorte d’évènement 
plus ou moins programmé et aient commis ensemble le péché originel. 
Dans le récit biblique, l’unique faute n’est d’ailleurs pas réalisée par une 
seule personne, mais deux : c’est donc en soi un péché commun. Cela dit, 
le texte ne suggère a priori pas un groupe. 

Est-on donc obligé de penser qu’il n’y a eu qu’un seul couple au dé-
part ? En réalité, le texte d’Humani generis est très précis. Les archives de 
sa rédaction sont consultables depuis peu et ont permis de mieux saisir 
toute la finesse de ce texte3. Au cours de la rédaction, il existait une ver-
sion qui fermait définitivement la porte au polygénisme, mais elle a été 
écartée au profit de la formule que nous connaissons : « On ne voit absolu-
ment pas comment [polygénisme et péché originel peuvent s’accorder] 4 ». 

 
1 Humani generis s’appuie sur Romains 5, 12-19 et le Concile de Trente (session V, canons 
1-4, cf. DS 1511-1514) pour fonder sa position. Cf. aussi Genèse 3, 20. 
2 Matthieu 28, 19. 
3 Cf. Kenneth W. KEMP, « Humani generis : A Report from the Archives », Scientia et Fides, 
2023),  vol 11 (n° 1),  p. 9-27  (accessible  via https://apcz.umk.pl/SetF/article/view/37219  
consulté le 29/07/2024). 
4 Le Saint-Père a choisi « nequaquam appareat quomodo huiusmodi sententia componi 
queat... » plutôt que la formule de la commission « non enim teneri potest sententia 
iuxta quam… » (Archives apostolique du Vatican, HG Box-I, 511, courtoisie Kenneth W. 
Kemp). 
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Pie XII s’en est expliqué le 4 juillet 1955 devant un groupe de travail du 
Saint-Office (une instance romaine qui veillait au contenu de la foi) : cette 
équipe trouvait ambiguë la phrase de l’encyclique et voulait durcir la posi-
tion de l’Église. Le pape a affirmé qu’il n’y avait pas besoin de clarifier le 
passage cité, dont la formulation était volontairement prudente et qu’il 
était bon de laisser en l’état1. Autrement dit : il existe une très forte pré-
somption en faveur du monogénisme, mais le polygénisme n’est pas défi-
nitivement exclu. 

Actuellement, les données biologiques ne permettent pas d’affirmer 
clairement que toute notre espèce viendrait ou ne viendrait pas d’un seul 
couple. On est certes étonné de la faible diversité génétique chez 
l’homme actuel (qui laisse penser à des goulots d’étranglements démo-
graphiques)2, mais ce n’est qu’une partie de la réponse. 

 
Science et foi ne peuvent se contredire 
La position de l’Église apparaît ainsi en pleine lumière : elle tient plus 

à l’harmonie entre la science et la foi qu’à une lecture littérale de la Bible, 
même lorsque celle-ci apparaît à première vue la plus adéquate. C’est lo-
gique : notre intelligence scientifique et la foi venant toutes deux de Dieu, 
il est théoriquement impossible qu’elles s’opposent : « Puisque le même 
Dieu qui révèle les mystères et communique la foi a fait descendre dans l’es-
prit humain la lumière de la raison, Dieu ne pourrait se nier lui-même ni le 
vrai contredire jamais le vrai3 ». Si l’on trouve une contradiction entre 
sciences et Bible, c’est que les premières se trompent ou alors que nous 
n’avons pas su bien comprendre la seconde, voire les deux à la fois. Saint 
Augustin enseigne : « S’il arrive que l’autorité des Saintes Écritures soit mise 
en opposition avec une raison manifeste et certaine, cela veut dire que celui 
qui [interprète l’Écriture] ne la comprend pas correctement. Ce n’est pas le 
sens de l’Écriture qui s’oppose à la vérité, mais le sens qu’il a voulu lui don-
ner4 ».  

Un tel état d’esprit n’est pas contraire à une certaine prudence que 
demandait Humani generis : on ne quitte pas sans raison suffisante l’inter-
prétation la plus évidente du texte biblique. 

 
1 Archives apostoliques du Vatican, HG Box-4, 70v, courtoisie Kenneth W. Kemp. 
2 Cf. Guillaume LECOINTRE (dir.), Guide critique de l’évolution, Belin Éducation, Paris, 2021, 
p. 496-497. 
3 CONCILE VATICAN I (DS 3017), cité par le Catéchisme de l’Église catholique, n° 159. 
4 Saint AUGUSTIN, Lettre 143, n° 7. Cf. id., De la Genèse au sens littéral, I, 19, 39.  
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C’est donc de façon très paisible qu’un catholique devrait aborder la 
question de l’évolution des espèces et de l’origine de l’humanité. Ce point 
étant acquis, le débat sur l’évolution des espèces n’aura pas du tout la 
même portée pour un athée et pour un catholique : 

– Pour le premier, l’évolution des espèces doit être affirmée, car 
sans elle le fixisme serait vrai : les espèces seraient apparues dans 
leurs formes actuelles, à quelques mutations génétiques mi-
neures près. Un tel commencement des êtres vivants est inconce-
vable sans Dieu (nous ne lui voyons pas d’autre explication ration-
nelle), ce qui saperait l’athéisme ; 

– Pour le second, il est opportun d’écouter les scientifiques les plus 
compétents. S’ils ne se trompent pas, leur discours est nécessai-
rement compatible avec la Parole de Dieu. Le catholique ne craint 
aucune vraie découverte scientifique, passée ou à venir. Le futur 
Benoît XVI résumait la situation en disant que le texte Humani ge-
neris de 1950 « avait confié la question de l’origine des différentes 
espèces vivantes à la compétence des chercheurs en sciences natu-
relles1 ». 

 

  
Puisque notre intelligence scientifique et la Bible viennent toutes 

deux de Dieu, il ne peut y avoir d’opposition entre science et foi. Dans le 
cas contraire, soit nous nous trompons au plan scientifique, soit il faut 
corriger notre interprétation de la Bible. Ce principe est la clé pour abor-
der toutes les questions liées à la création de l’homme et à la théorie de 
l’évolution des espèces.  

Concernant celle-ci, l’Église a essentiellement répondu par la lettre 
encyclique Humani generis en 1950, affirmant que le corps humain peut 
avoir été formé à partir d’une matière déjà existante et vivante (c’est aux 
scientifiques qu’est confié le soin de statuer). Quant à l’âme humaine, 
elle vient cependant directement de Dieu (mais la philosophie l’affirme 
déjà). 

Y a-t-il eu un ou plusieurs couples au départ ? L’ouverture récente à 
Rome des archives de ce texte permet de voir encore mieux la position 

 
1 Cité en Cardinal Christoph SCHÖNBORN (dir.), Création et évolution. Une journée de ré-
flexion avec Benoît XVI, Parole et Silence, Les Plans sur Bex, 2009, p. 8-9. La citation est 
tirée d’une intervention lors d’un symposium organisé en 1986.  
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adoptée : a priori, comme l’indique à première vue la Bible, la mention 
Adam et Ève signifie que l’humanité actuelle ne descend que de deux per-
sonnes. Cependant, la porte n’a pas été fermée à d’éventuelles futures 
découvertes scientifiques prouvant le contraire. 

Dieu a créé l’homme bon et heureux 

Il est bon de prendre le temps d’explorer les premiers chapitres de la 
Bible pour en percevoir le sens véritable. D’ores et déjà, nous avons mieux 
compris ce que veut dire « Dieu a créé l’homme » et comment il est possible 
de faire dialoguer cette affirmation capitale avec les discours scientifiques 
contemporains. Ceux qui veulent approfondir ces questions se reporteront 
à l’annexe II : on y développe la manière dont le chrétien peut concrètement 
penser une création de l’homme intégrant l’évolution des espèces1. 

Il reste à dire que, selon la foi chrétienne, l’être humain a été créé non 
seulement bon, mais encore dans un véritable bonheur. Bien sûr, la Parole 
de Dieu (et non la seule philosophie) est notre guide principal dans ces 
paragraphes. 

Le bonheur originel se vérifiait au plan naturel par l’épanouissement 
des facultés de l’esprit – intelligence et volonté libre – ainsi que celles du 
corps. Il était également d’ordre surnaturel, c’est-à-dire qu’il dépassait les 
capacités naturelles de l’homme : la vie divine irriguait l’âme (elle est ap-
pelée grâce, puisque offerte de façon imméritée, totalement gratuite). 
Des dons supplémentaires s’ajoutaient, permettant notamment l’absence 
de mort et de souffrance. C’est ce qui découle d’une lecture de la Genèse 
et de toute la Bible, dont voici le résumé donné par le Catéchisme de l’Église 
catholique :  

Par le rayonnement de cette grâce toutes les dimensions de la 
vie de l’homme étaient confortées. Tant qu’il demeurait dans l’inti-
mité divine, l’homme ne devait ni mourir (cf. Genèse 2, 17 ; 3, 19), ni 
souffrir (cf. Genèse 3, 16). L’harmonie intérieure de la personne hu-
maine, l’harmonie entre l’homme et la femme (cf. Genèse 2, 25), en-
fin l’harmonie entre le premier couple et toute la création consti-
tuait l’état appelé « justice originelle » 2.  

 
1 Cf. p. 191. 
2 Catéchisme de l’Église catholique, n° 376.  
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L’homme vivait donc une harmonie générale, mais il faut bien voir que 
la première et la source de toutes les autres était celle qui régnait entre 
Dieu et l’homme, toutes étant un témoignage de l’amour divin. Jean-
Paul II note : 

La description de la création (cf. Genèse 1-3) nous permet de 
constater que « l’image de Dieu » se manifeste surtout dans la rela-
tion du « moi » humain avec le « tu » divin. L’homme connaît Dieu, 
et son cœur et sa volonté sont capables de s’unir à Dieu (…). 
L’homme peut dire « oui » à Dieu, mais aussi lui dire « non » 1.  

Les êtres humains devaient vouloir positivement cette harmonie avec 
le Seigneur, la « contresigner » en tant que personne dotée d’intelligence 
et de volonté libre. Au oui de Dieu à l’homme devait répondre le oui de 
l’homme à Dieu. Il était donc normal que le Seigneur instaure un temps 
pour éprouver la volonté humaine : l’homme pourrait Le choisir, ou hélas 
s’opposer à Lui. La liberté est une condition de l’amitié. 

Quant à l’harmonie entre l’homme et la femme, elle est particulière-
ment évoquée par le deuxième chapitre de la Genèse, lorsqu’on y décrit la 
création d’Ève à partir du côté d’Adam. Juste avant, l’homme nomme les 
animaux, sans trouver « aucune aide qui lui corresponde2 ». Il n’a pas de vis-
à-vis, d’associé. Il ne peut entrer en dialogue avec aucun être créé. Tout 
change avec l’arrivée de la femme. Selon une interprétation remontant 
aux premiers siècles du christianisme (et toujours valable), l’image d’Ève 
tirée du côté d’Adam endormi figure l’égalité en dignité de l’homme et de 
la femme. Par comparaison, en étant formée de la tête ou des pieds, Ève 
aurait été vue comme supérieure ou inférieure3. L’homme et la femme 
partagent donc une même nature, ce qui invite à une coexistence harmo-
nieuse, dont la réalisation la plus achevée est le mariage. Ce passage de la 
Genèse a aussi permis un parallèle avec le récit de la Passion : le côté ou-
vert du Christ laisse jaillir le sang et l’eau (figures du Baptême et de l’Eu-
charistie), par lesquels l’Église a été instituée. Le nouvel Adam « endormi » 
sur la croix fait ainsi naître l’humanité renouvelée, la nouvelle Ève4. 

 
1 Saint JEAN-PAUL II, Audience générale, Rome, 23 avril 1986. ». Le pape reprend aussi 
l’expression de saint Augustin affirmant que l’homme est « capax Dei », c’est-à-dire ca-
pable de connaître et d’aimer Dieu. 
2 Genèse 2, 20. 
3 Cf. saint THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Ia, q. 92, a. 3, c. 
4 Cf. saint AUGUSTIN, Traité IX sur l’Évangile de saint Jean, 10 ; Jean 19, 34. 
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Enfin, la mention du « jardin » suggère une harmonie de l’être humain 
avec la création1.  

 
L’immortalité, mode d’emploi 
Comment l’être humain pouvait-il ne pas être soumis à la mort ? De 

fait, un organisme biologique, laissé à ses seules forces, est toujours des-
tiné à mourir. C’est pourquoi, comme l’explique saint Thomas d’Aquin, le 
corps humain « n’était pas à l’abri de la dissolution par une vertu d’immorta-
lité existant en lui ; c’est l’âme qui possédait une force surnaturelle donnée par 
Dieu, grâce à laquelle elle pouvait préserver le corps de toute corruption, aussi 
longtemps qu’elle serait demeurée soumise à Dieu2 ». Il n’est pas donc néces-
saire d’imaginer un corps humain très différent du nôtre. Ainsi, la mort était 
naturelle du point de vue biologique, mais l’être humain étant aussi esprit 
immortel, il s’avérait convenable que celui-ci ne perde pas son corps. Dieu 
remédiait alors aux limites de l’organisme par un don spécial. Quant aux pé-
rils extérieurs, saint Thomas d’Aquin considère que l’homme pouvait y 
échapper, même quand ils ne conduisaient pas à la mort : cela se réalisait 
d’abord par sa raison (en évitant de se placer dans des situations dange-
reuses)3, la Providence divine étant disposée à pallier les éventuelles insuf-
fisances humaines. C’est notamment pour ces motifs que la création pou-
vait ainsi être vue comme un « jardin », sans que la nature ne soit vraiment 
différente de celle que nous connaissons. Des considérations semblables 
permettent aussi d’envisager l’absence plus générale de souffrance dans le 
monde originel4. D’autres lectures de l’immortalité ont bien sûr été propo-
sées5.  

Au terme de sa vie terrestre, l’homme ayant alors atteint le degré de 
grâce attendu, il aurait été transféré dans l’éternité bienheureuse avec 
son esprit et son corps désormais glorieux. Nous n’avons que peu de 

 
1 Cf. Genèse 2, 8 
2 Saint THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Ia, q. 97, a. 1, c. (dans son Compendium de 
théologie, I, 152, il parle aussi d’une disposition surnaturelle donnée au corps pour 
l’adapter à cette âme bénéficiaire de la « force surnaturelle » évoquée). Cf. également 
Saint AUGUSTIN, De la Genèse au sens littéral, VI, 25, 36. 
3 Saint THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Ia, q. 97, a. 2, ad. 4. 
4 Cf. aussi Père Robert AUGÉ, Dieu veut-il la souffrance des hommes ?, Artège, Perpignan, 
2020, p. 151-185. 
5 Cf. par exemple Mgr André LÉONARD, Les raisons de croire, Jubilé, Montrouge, 2010, p. 
238-239. 
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renseignements sur ce passage. Charles Péguy l’évoque à sa manière dans 
son poème Ève :  

Ce qui depuis ce jour est devenu la mort  
N’était qu’un naturel et tranquille départ.  
Le bonheur écrasait l’homme de toute part.  
Le jour de s’en aller était comme un beau port1.  

L’Assomption de la Mère du Christ nous offre cependant une compa-
raison intéressante quoique plutôt lointaine, car les conditions ne sont 
plus les mêmes après le péché originel. Pour Marie, il s’agit en effet d’une 
entrée au Ciel avec l’âme et le corps sans passer par la corruption du tom-
beau : un transfert qui n’implique pas l’angoisse et la destruction totale de 
l’être2. Saint François de Sales affirme que l’entrée de Marie dans l’éternité 
a été causée par un débordement d’amour dans sa personne3. Pour sa 

 
1 Charles PÉGUY, Œuvres complètes, vol. VII, Œuvres de poésie – Ève, Éditions de la Nou-
velle revue française, Paris, 1925, p. 18. 
2 La foi catholique ne tranche pas la question de la mort de Marie : on peut tenir ou non 
qu’il y a eu séparation du corps et de l’âme. Pour le comprendre, il faut d’abord rappeler 
que la Mère du Sauveur a été préservée du péché originel par une grâce spéciale. C’est 
le dogme de l’Immaculée Conception, dont le fondement biblique se trouve en Luc 1, 28 : 
le terme grec que l’on traduit par Comblée de grâce est au parfait, un temps utilisé pour 
une action passée accomplie en plénitude, mais dont le résultat présent aujourd’hui est 
définitivement acquis. Le verbe utilisé à ce temps signifie aimer d’un amour exceptionnel 
et stable ; il est employé sous la forme passive. L’expression Comblée de grâce peut alors 
être traduite : « Toi qui a été aimée d’un amour exceptionnel, appelé à s’épanouir au-
jourd’hui et demain ». Origène remarque que ce titre Comblée de grâce n’a été donné à 
aucun autre dans la Bible (cf. In Lucam, 6, 7). L’Église s’appuie notamment sur Luc 1, 
28 pour affirmer l’Immaculée Conception. Ce privilège marial consiste donc à avoir reçu 
la grâce divine dès le premier instant, en étant préservée du péché originel (lequel est à 
l’inverse l’absence de cette grâce dans l’âme d’un nouvel être humain).  
Le Mère de Jésus peut alors avoir été épargnée par la mort, conséquence du péché 
originel. Toutefois, puisque cette grâce de préservation a été obtenue par la Pâque du 
Christ (Marie n’a pas été placée dans l’état d’Ève avant la première faute, son inno-
cence étant un fruit anticipé de la Passion de son Fils), elle devait comme tout chrétien 
être configurée au Sauveur. Cela pouvait donc avoir du sens d’expérimenter le passage 
de la mort à la vie par la résurrection que le Christ a vécu. Précisons pourtant que, s’il 
y a eu mort, la brève séparation de l’âme et du corps ne corrompit pas ce dernier : c’est 
le mystère de l’Assomption. Cf. Catéchisme de l’Église catholique, n° 966 et saint JEAN-
PAUL II, Audience générale, Rome, 25 juin 1997. 
3 Cf. saint François de SALES, Traité de l’amour de Dieu, Médiaspaul, Paris / Montréal, 
1992, p. 131. 
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part, l’image offerte par l’Apocalypse, celle de la « Femme, ayant le soleil 
pour manteau, la lune sous les pieds, et sur la tête une couronne de douze 
étoiles1 », est éloquente (ce passage évoque à la fois la Mère du Sauveur 
et en même temps l’Église dont elle est le modèle2). La Femme est « vêtue 
de soleil, c’est-à dire entièrement de Dieu ; Marie qui vit en Dieu, entière-
ment, entourée et pénétrée de la lumière de Dieu. Entourée de douze étoiles, 
c’est-à-dire des douze tribus d’Israël, de tout le Peuple de Dieu, de toute la 
communion des saints, et avec à ses pieds la lune, image de la mort et de la 
mortalité (…). [Elle est] le grand signe de la victoire de l’amour, de la victoire 
du bien, de la victoire de Dieu3 ».  

D’une façon quelque peu semblable, l’homme avant le péché originel 
aurait été épargné par la mort : il n’y aurait pas eu séparation du corps et 
de l’âme. L’âme humaine expérimentant une certaine plénitude d’amour 
aurait été transférée au Ciel sans cesser d’être unie à son corps.  

Nous le comprenons donc : « Dieu n’a pas fait la mort », en ce sens 
que l’homme n’était pas destiné à vivre dans un état purement naturel. 
Dieu ne désirait pas seulement être Créateur, mais encore Ami : Celui qui 
offre des dons dépassant la condition humaine, pour faire partager sa vie 
divine. S’Il avait été seulement Créateur, les lois biologiques naturelles au-
raient nécessairement joué : en créant la vie de l’homme, Dieu aurait aussi 
créé sa mort. Mais Il voulait d’emblée placer l’être humain à un niveau sur-
naturel, divin. Que l’homme vive hors de cette amitié et des dons qui l’ac-
compagnaient n’était pas sa volonté. Que la créature se détache de la 
source surnaturelle de l’immortalité n’était pas dans le projet du Créateur. 
Dieu n’a donc pas fait la mort : celle-ci a été causée par l’homme qui s’est 
détaché de Dieu et dès lors fut totalement livré aux servitudes du monde 
biologique. 

 
Pourquoi créer un monde matériel ? 
Une question pointe ici : si Dieu ne voulait pas soumettre l’homme à 

la mort, pourquoi lui a-t-il donné un corps dont les lois organiques ame-
naient naturellement celle-ci ? Nous proposons la réponse suivante : d’un 
certain point de vue, l’éclosion d’un univers matériel permettait à Dieu 

 
 

1 Apocalypse 12, 1. 
2 Cf. Cardinal Joseph RATZINGER et Père Hans Urs von BALTHASAR, Marie, première Eglise, 
Médiaspaul, Paris, 1998. 
3 BENOÎT XVI, Homélie de l’Assomption, Castelgandolfo, 15 août 2007. 
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d’honorer davantage ses créatures. De fait, dans le monde immatériel, Lui 
seul peut faire advenir de nouveaux êtres, car ceux-ci doivent être tirés du 
néant. Cela suppose la puissance proprement créatrice, dont personne 
d’autre que Lui ne dispose. Ainsi, dans le monde angélique, le Seigneur ne 
pouvait confier aux créatures « que » leur destinée éternelle : libres à elles 
d’adhérer ou de refuser l’amitié divine. Au contraire, le propre du règne 
biologique est de faire naître à partir de réalités existantes : la matière n’y 
est pas créée, mais transformée. Il devenait alors possible de confier aussi 
à des créatures libres le soin de faire advenir de nouveaux êtres. La pro-
création offrait à l’homme une liberté d’initiative considérable. De cette 
façon, dans le monde humain la dignité d’être cause1 devenait encore plus 
grande que chez les anges. Il était bien sûr entendu que Dieu validerait 
l’œuvre des parents en créant dans les nouveaux corps un esprit immaté-
riel et les dons surnaturels. La contrepartie de cette subsidiarité était une 
certaine fragilité due aux servitudes de la matière, mais Dieu y remédiait.  

La chute 

« Elle prit de son fruit, et en mangea. Elle en donna aussi à son mari, et 
il en mangea2 », raconte le livre de la Genèse à propos d’Adam et Ève. Quel 
a été l’acte précis constituant ce premier péché ? Nous n’en savons rien. 
Bien sûr le mot péché signifie offense à Dieu, rupture de l’alliance qu’Il pro-
pose, rejet de sa loi. Peut-on mieux définir les contours de cette faute ori-
ginelle ? Oui, car sans donner les détails concrets de l’action, l’arbre de la 
« connaissance du bien et du mal » nous en indique l’esprit. 

 
En perdant l’amitié de Dieu… 
Connaître au sens biblique signifie posséder, pénétrer : connaître le 

bien et le mal signifie décider ce qui est bien et mal, se faire le maître de 
l’ordre des choses, bref prendre la place de Dieu. C’est ce qu’explique 
Jean-Paul II :  

Manger ou ne pas manger le fruit d’un certain arbre peut sem-
bler en soi une question sans intérêt. Toutefois, l’arbre « de la con-
naissance du bien et du mal » dénote le premier principe de la vie 

 
1 Cf. Saint THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Ia, q. 22, a. 3, c. (également cité p. 24). 
2 Genèse 3, 6. 
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humaine, auquel se rattache un problème fondamental. Le Tenta-
teur le sait fort bien quand il dit : « Si vous en mangez… vous devien-
drez comme Dieu, connaissant le bien et le mal ». L’arbre signifie 
donc la limite infranchissable pour l’homme et pour toute créature, 
fût-ce la plus parfaite. Car toujours la créature n’est qu’une créa-
ture, et non pas Dieu1.  

Par un acte commun, les premiers humains ont alors dit clairement 
non au Créateur.  

C’est pour ainsi dire le désir d’être son propre père : si je ne reconnais 
pas Dieu, je risque de me prendre pour mon propre Dieu. Cette tentation 
très actuelle – que chacun soit presque sa seule référence – avait été per-
çue hors de la tradition judéo-chrétienne :  

Le monde grec, dont la joie de vivre éclate de façon si merveil-
leuse dans l’épopée d’Homère, avait néanmoins profondément 
conscience que le vrai péché de l’homme, le danger majeur qui le 
menaçait était l’hybris, cet orgueil démesuré et présomptueux par 
lequel l’homme s’élève lui-même au rang de divinité, veut être son 
propre dieu, afin de posséder pleinement la vie et de jouir jusqu’à 
épuisement de tout ce qu’elle peut bien offrir2. 

 
… on perd une large part de ses dons… 
Le plan du Seigneur consistait à transmettre, avec la nature humaine, 

les dons qui y étaient attachés. Les premiers hommes furent comblés, 
mais en eux c’était aussi les générations à venir qui avaient été largement 
bénies. Adam et Ève reçurent la mission de transmettre par la procréation 
cette nature à laquelle une « dot » était associée. Effectivement, la con-
ception d’un nouvel humain appelait systématiquement une intervention 
de Dieu qui est fidèle à ses promesses. De cette façon, le Seigneur devait 
offrir au nouveau venu une âme, la vie divine et d’autres dons surnaturels, 
à commencer par la grâce d’immortalité.  

Après le premier péché, la nature humaine est réellement transmise, 
mais elle a été détournée par l’homme de son objectif. Voilà pourquoi nous 
naissons avec une âme – Dieu ne cesse pas de nous considérer comme des 

 
1 Saint JEAN-PAUL II, Audience générale, Rome, 10 septembre 1986. 
2 BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, I. Du baptême dans le Jourdain à la Transfiguration, Flam-
marion, Paris, 2007, p. 120. 
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humains et continue d’intervenir à ce niveau –, mais déshérités du reste 
des dons (la vie divine et les dons surnaturels supplémentaires), ainsi que 
blessés intérieurement (inclination au mal). 

Notons que le terme péché originel désigne à la fois l’acte historique 
et son effet aujourd’hui dans la nature humaine. Dans le second cas, le mot 
désigne un état (et non un acte)1. Jean-Paul II explique que « c’est dans 
cette privation de la grâce ajoutée à la nature qu’est l’essence du péché ori-
ginel en tant qu’héritage des premiers parents, selon l’enseignement de 
l’Église basé sur la Révélation2 » (ici le terme est employé selon sa seconde 
signification). 

 
…d’où une disharmonie à plusieurs niveaux. 
La faute des premiers hommes apparaît ainsi comme la rupture de 

l’harmonie première. Si le monde originel était unifié car orienté, la rup-
ture entre Dieu et l’homme ébranle toutes les autres :  

– Disharmonie intérieure : difficulté à être maître de soi (passions 
désormais désordonnées pour une part), souffrance sous di-
verses formes3 et mort (séparation de l’âme et du corps, 

 
1 Cf. Catéchisme de l’Église catholique, n° 404. 
2 Saint JEAN-PAUL II, Audience générale, Rome, 1er octobre 1986. 
3 Voici quelques réflexions pour préciser ce qui a pu changer avec le péché originel. On 
l’a vu p. 67, le Catéchisme de l’Église catholique cite seulement la référence d’un verset 
biblique lorsqu’il évoque la possibilité originelle de ne pas souffrir. Voici le passage en 
question : « Le Seigneur Dieu dit ensuite à la femme : "Je multiplierai la peine de tes gros-
sesses ; c’est dans la peine que tu enfanteras des fils" » (Genèse 3, 16).  
Ce verset biblique mérite un commentaire particulier. Comment l’interpréter ? Com-
ment la femme pouvait-elle moins souffrir avant le premier péché ? Au plan biologique, 
le difficile accouchement humain apparaît d’abord comme le revers de qualités : le cer-
veau développé (d’où une tête plus grosse) et la bipédie (d’où un décalage du bassin 
par rapport au chimpanzé). Avant le péché originel, peut-être étaient-ce le ressenti et 
la manière d’accompagner les contractions qui était différents. Des expériences 
comme celles de la méthode Lamaze (« accouchement sans douleur ») suggèrent des 
solutions en ce sens. On peut spécialement penser à une plus grande unité de l’âme et 
du corps et éventuellement à un don surnaturel (dans le corps ou dans l’âme) permet-
tant de vivre plus facilement la maternité, toutes choses caduques après la faute ori-
ginelle. De son côté, le texte biblique ne semble pas préciser de quelle peine il s’agit 
exactement. Dans le verset mentionné, le mot hébreu histavon désigne plutôt une 
peine physique, mais la version grecque de la Bible des Septante ne confirme pas cette 
signification : on n’y retrouve pas algos ou odunè (qui désignent eux aussi une peine 
physique), mais lupè (renvoyant plus vers une peine spirituelle, de l’ordre du chagrin 
par exemple). Le changement dans la maternité reste donc mystérieux et n’oblige pas 
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annoncée avant le péché1) ; 
– Disharmonie sociale : « Ton désir te portera vers ton mari, et celui-

ci dominera sur toi2 » (les relations dans le couple ne sont plus seu-
lement admiration et amour, mais convoitise et domination, les 
germes du divorce) ; signalons aussi le meurtre d’Abel raconté 
dès le quatrième chapitre de la Bible3… ; 

– Disharmonie avec la création : celle-ci n’est plus comme un « jar-
din », les soubresauts habituels de la nature nous touchant plus. 
De plus, comme le disait le pape François : « L’harmonie entre le 
Créateur, l’humanité et l’ensemble de la création a été détruite par 
le fait d’avoir prétendu prendre la place de Dieu, en refusant de 
nous reconnaître comme des créatures limitées. Ce fait a dénaturé 
aussi la mission de "soumettre" la terre (cf. Genèse 1, 28), de "la cul-
tiver et la garder" (Genèse 2, 15)4 ». On peut donc affirmer que l’ex-
ploitation déraisonnable de la terre ne vient pas d’une juste lec-
ture de la Bible, mais plutôt du cœur humain incliné au mal5. A 
contrario, saint Bonaventure voyait dans la familiarité de saint 
François d’Assise avec les animaux comme un retour à la condi-
tion originelle de l’homme, une « image de l’état d’innocence pre-
mière par son accord parfait avec toutes les créatures6 ». 

En perdant le lien privilégié avec Dieu, beaucoup de réalités se « dé-
lient » : les dons surnaturels (vie divine, immortalité, …) ne sont plus 

 
à penser que les structures biologiques étaient différentes avant le premier péché.  
Par ailleurs, le Catéchisme de l’Église catholique n’évoque pas spécifiquement l’absence 
de maladie avant le péché originel. Cette absence est envisageable dans la mesure où 
le projet initial se devait d’être bonheur sans nuage. Comment cela pouvait-il se réali-
ser ? De manière générale, l’impassibilité des origines est dans le prolongement de l’im-
mortalité corporelle, dont on a pu donner des pistes d’explication : prudence de 
l’homme, Providence divine, grâce surnaturelle dans l’âme…Notons cependant que 
cette capacité générale de ne pas souffrir avant la première faute est une affirmation 
commune de l’Église, mais n’appartient pas au cœur de la foi catholique (elle n’est pas 
de foi).  
Remarquons enfin que certaines douleurs peuvent être des signaux précieux envoyés 
par l’organisme, des alarmes pour se protéger de maux plus importants. 
1 Cf. Genèse 3, 3. 
2 Genèse 3, 16. 
3 Cf. Genèse 4, 8. 
4 Cf. FRANÇOIS, Laudato si’, 24 mai 2015, n° 66. 
5 Cf. FRANÇOIS, ibid., n° 67. 
6 Saint BONAVENTURE, Legenda Major, chapitre 8. 
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attachés à notre nature humaine, le durcissement du cœur fait que chacun 
est tenté de vivre son projet en s’éloignant des soucis des autres, les pul-
sions biologiques ne sont pas nécessairement unifiées ou orientées vers 
un but plus grand, etc. On note ainsi une tendance générale à devenir 
autonome comme dans un délitement, chacun « vivant sa vie ».  

Lorsqu’on parle de dysharmonie, il ne faut pourtant pas noircir le 
tableau, en affirmant par exemple que la nature humaine a été entière-
ment corrompue : après le péché originel, celle-ci demeure bonne, 
quoique blessée1. 

 
Nécessité d’un oui libre 
Dans le récit de la Genèse, c’est le serpent qui a suggéré aux hommes 

de pécher. Il désigne le Tentateur, Satan, un ange créé bon, mais déchu 
parce qu’il s’est opposé à Dieu2 (comme on le sait, un ange est un esprit 
sans corps, réalité qui de soi peut exister : la philosophie grecque a ima-
giné des esprits purs et la Bible nous confirme cette intuition3).  

Cependant, on l’a saisi, même sans le « serpent », il était nécessaire 
que l’homme fasse d’une manière ou d’une autre le choix de Dieu, car 
l’amitié implique un oui libre. Le Créateur a ainsi toléré la tentation présen-
tée par Satan aux premiers hommes. 

Il en est de même aujourd’hui : il appartient à tous les êtres humains 
de prononcer leur oui à Dieu. Dans des conditions différentes et de ma-
nières variées, tous sont tentés. Tous pèchent également et, en ce sens, 
contresignent le péché originel par leurs péchés personnels, certes avec 
une nature affaiblie4. Bien sûr, il existe une différence majeure entre les 
fautes graves et légères (on trouve dans le Catéchisme de l’Église catho-
lique des critères pour discerner la gravité d’une faute5). Chez certaines 
personnes, les péchés sont dans l’ensemble si ténus que leurs vies sont 

 
1 Cf. Catéchisme de l’Église catholique, n° 406. 
2 Cf. Apocalypse 12, 9 : « Oui, il fut rejeté, le grand Dragon, le Serpent des origines, celui 
qu’on nomme Diable et Satan, le séducteur du monde entier ». 
3 Platon et certains de ces héritiers (cf. le péripatétisme gréco-arabe représenté par Al-
Farabi, Avicenne, Averroès, Maïmonide, ...) avaient bien vu que si les hommes possé-
daient corps et esprit – par contraste avec les animaux qui n’étaient que corps –, le 
pendant des animaux pouvait exister : des esprits purs. Ils ont même affirmé l’exis-
tence des esprits sans corps, parce que le monde devait selon eux être complet.  
4 Cf. Proverbes 24, 16 ; 1 Jean 1, 8. 
5 Cf. Catéchisme de l’Église catholique, nos 1854 et suivants. 
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d’abord un grand oui à Dieu. On verra plus loin comment ce oui peut s’in-
carner dans la vie quotidienne par l’amitié avec le Seigneur. 

 
Reconstruire à partir des ruines 
À présent, nous pouvons comprendre la première réponse du chris-

tianisme au mystère du mal, tirée de l’Ancien Testament :  

Dieu n’a pas fait la mort, Il ne se réjouit pas de voir mourir les 
êtres vivants. Il les a tous créés pour qu’ils subsistent (…). Dieu a 
créé l’homme pour l’incorruptibilité, Il a fait de lui une image de sa 
propre identité. C’est par la jalousie du diable que la mort est entrée 
dans le monde1.  

Cependant, ne pourrait-on pas imaginer que le Seigneur intervienne 
davantage après le péché originel, qu’Il s’ « interpose » beaucoup plus sou-
vent entre les maux et nous ?  

En réalité, même si Dieu peut agir d’une façon exceptionnelle sur la 
matière2, une intervention divine « maximaliste » n’est pas du tout évi-
dente : 

– Pour ce qui est de notre mortalité liée aux limites organiques, la 
grâce spécifique qui contrebalançait le cours des lois biologiques 
a été perdue par l’être humain : en quittant l’Ami, on a aussi vu 
s’éloigner ses dons surnaturels. Le non originel au Seigneur fut 
donc aussi concrètement un oui à la mort ; 

– Concernant les dangers de la nature – pour autant que nous puis-
sions en juger – il n’a jamais été dans la sagesse de Dieu de chan-
ger continuellement les lois physiques et biologiques qu’Il a 
créées, y compris pour prévenir chacune des potentielles souf-
frances individuelles (encore une fois, à la suite de saint Thomas 
d’Aquin, on peut tenir que c’est d’abord par sa raison que l’homme 
pouvait originellement échapper aux périls extérieurs) ;  

– Quant aux nuisances produites par les hommes sur leurs frères et 
sur le reste de la création, il ne revient pas au Seigneur de brider 
constamment la liberté des hommes, sans quoi celle-ci ne serait 
qu’un mot.  

 
1 Sagesse 1, 13-14 ; 2, 23-24. 
2 Cf. p. 129. 
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Il est clair que le Créateur a refusé de faire retourner sa création à 
l’état originel, probablement par respect pour la décision des premiers 
hommes (ils avaient fait leur choix) et parce qu’il était juste de tirer les 
conséquences de cette faute. 

 

 
* 

 

Dieu qui est Amour ne va-t-Il tout de même pas mettre en place une 
« digue » face à la déferlante du mal ? En réalité, si.  

Pour ce faire, Il va utiliser les ruines laissées après le monde originel. 
Il partira de ce qui reste pour reconstruire. Comme la mort en fait partie, 
Il l’assumera. En l’expérimentant le Vendredi saint, Il la vaincra. De sa mort 
jaillira la vie. Sa propre souffrance sera la grande « limite divine imposée au 
mal1 ». Cette victoire sur le mal se manifestera en plusieurs étapes. Les 
hommes de bonne volonté pourront sans tarder la vivre dans leur cœur, 
où l’amour l’emportera très souvent sur le péché. Il faudra cependant at-
tendre la fin de l’histoire des hommes pour l’expérimenter dans son 
corps : « Le dernier ennemi qui sera anéanti, c’est la mort2 ». La grande limite 
imposée au mal sera d’ailleurs annoncée très tôt : immédiatement après 
le récit du péché originel sera promis le salut. Voilà le « Premier Évangile » 
(protoévangile), l’annonce primordiale de la Bonne nouvelle chrétienne3. 
Sans cesser de respecter la liberté humaine, le Seigneur va donc lui-même 
remédier aux conséquences de son mauvais usage : « Dieu ne peut tout 
simplement laisser telle quelle la masse de mal qui provient de la liberté qu’il 
a lui-même accordée. Lui seul, en venant participer à la souffrance du monde, 
peut racheter le monde4 ».  

Une autre limite sera mise en place, par une intervention personnali-
sée du Seigneur dans chaque vie humaine. Comme le dit saint Paul, « Dieu 
est fidèle, Il ne permettra pas que vous soyez éprouvés au-delà de vos forces. 
Mais avec l’épreuve, Il donnera le moyen d’en sortir et la force de la suppor-
ter5 ». Il prendra également soin de tirer le bien du mal6. 

 
1 Saint JEAN-PAUL II, Mémoire et identité, Flammarion, Paris, 2005, p. 35. 
2 1 Corinthiens 15, 26. 
3 Cf. Genèse 3, 15.  
4 BENOÎT XVI, Ce qu’est le christianisme, Rocher / Artège, Monaco / Perpignan, 2023, p. 
133. Cf. 1 Jean 4, 10. 
5 1 Corinthiens 10, 13. Le contexte de ce verset donne d’abord au mot épreuve le sens de 
tentation, mais cette parole résume bien l’action de Dieu dans toute épreuve humaine. 
6 Cf. Romains 8, 28. 
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Cela dit, beaucoup estiment que les souffrances endurées sur terre 
sont vraiment au-delà de ce qui est compréhensible : le mal reste effecti-
vement avant tout un mystère et, sans la preuve de l’amour apportée par 
Jésus en sa Passion, il nous serait difficile de croire que Dieu est Amour. 

 

 

  
La Bible affirme que Dieu nous a créés pour le bonheur, notamment 

sans la mort. L’immortalité originelle était compatible avec un corps sem-
blable au nôtre : « C’est l’âme qui possédait une force surnaturelle donnée 
par Dieu », affirme saint Thomas d’Aquin. Parce que l’homme a rompu 
l’amitié avec son Créateur, il a aussi perdu les dons divins : les lois biolo-
giques naturelles ont ensuite joué à plein, entraînant logiquement la 
mort.  

De manière générale, il faut remonter au péché originel pour com-
prendre l’origine de tous les maux dont nous souffrons. C’est un mystère 
de disharmonie venant d’une disharmonie fondamentale : celle de 
l’homme se déliant de Dieu.  
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Chapitre 6.  
« Dieu a tant aimé le monde… » 

ercevoir que le mal était absent du projet divin nous aide à com-
prendre que Dieu est Amour.  
Il est cependant encore plus décisif de saisir que Dieu s’est person-

nellement engagé pour offrir une réponse à nos souffrances : « Dieu a tel-
lement aimé le monde qu’il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit 
en lui ne se perde pas, mais obtienne la vie éternelle1 ». Voilà la preuve défi-
nitive de l’amour. 

C’est précisément parce que Jésus n’est pas simplement un ambassa-
deur divin, mais bien le Fils de Dieu lui-même, que sa venue parmi nous 
voici deux mille ans et sa mort sur la Croix ont une valeur indépassable. 

Là encore, comprenons qu’il ne s’agit pas d’un conte ou d’une conso-
lation à peu de frais. Il est incontestable que Jésus a existé et qu’Il a été 
crucifié. On découvre ensuite de sérieuses raisons de croire qu’Il est res-
suscité et est le Fils de Dieu.  

 

Un personnage historique évoqué par des évangélistes crédibles 

Jésus est bien référencé historiquement et les évangiles ont pu être 
étudiés avec une grande rigueur scientifique. Cela a donné lieu à de nom-
breuses publications académiques ou grand public aux contenus variés. 

 
1 Jean 3, 16. 

P 
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Pour ce qui nous intéresse, signalons simplement : 
– Des non-chrétiens de l’époque de Jésus parlent de lui. Les deux 

historiens les plus intéressants sont le Juif Flavius Josèphe et le 
Romain Tacite. Ce dernier affirme que le fondateur du nom de 
chrétien (qu’il nomme « Christus »), « avait été livré sous le règne 
de Tibère par le procurateur Ponce Pilate1 ». Josèphe précise qu’il 
s’agit d’une crucifixion ;  

– Les évangélistes ont probablement fait une enquête digne de ce 
nom pour rédiger leurs textes. C’est d’ailleurs ce qu’affirme saint 
Luc2. On en voit un témoignage dans les prénoms rapportés : lors-
que, dans sa liste d’apôtres, saint Matthieu prend la peine d’ajou-
ter une précision après le prénom – comme pour le sien, qui est 
suivi du qualificatif de publicain3 –, on se rend compte grâce à des 
études sur les écrits et ossuaires de l’époque que ce prénom était 
alors très répandu à l’époque4. Au contraire, les évangiles apo-
cryphes (qui n’ont pas été reconnus par l’Église) rapportent des 
prénoms correspondant à l’Égypte du IIème siècle. Autre exemple 
significatif : l’agonie à Gethsémani. Saint Luc décrit ainsi l’évène-
ment : « Entré en agonie, Jésus priait avec plus d’insistance, et sa 
sueur devint comme des gouttes de sang qui tombaient sur la 
terre5 ». Le Dr Pierre Barbet qui a étudié la Passion du Christ du 
point de vue médical y diagnostique l’hémathidrose (sueur de 
sang)6. Ce rare symptôme bien identifié est causé par un profond 
ébranlement moral, un combat mortel, et se caractérise par une 
hémorragie sous-cutanée : le sang, ou plus précisément la ma-
tière colorante du sang, se mêle à la sueur et constitue ainsi des 

 
1 Annales, XV, 44, 3. Sur ces deux auteurs, et notamment sur le débat au sujet des ajouts 
au texte de Josèphe, cf. John Paul MEIER, Un certain Juif : Jésus. Les données de l’his-
toire, I., Les sources, les origines, les dates, Cerf, Paris, 2004, p. 47-100. On ne peut que 
regretter le discours de Michel Onfray niant l’existence historique de Jésus de Naza-
reth, cf. Jean-Marie SALAMITO, Monsieur Onfray au pays des mythes, Salvator, Paris, 2017, 
p. 13 et suivantes. 
2 Cf. Luc 1, 3-4. 
3 Cf. Matthieu 10, 3. 
4 Cf. les études du bibliste écossais Richard Bauckham, évoquées par exemple en Fré-
déric GUILLAUD, Catholix reloaded. Essai sur la vérité du christianisme, Cerf, Paris, 2015, p. 
81-83. 
5 Luc 22, 44. 
6 Cf. Pierre BARBET, La Passion de N.-S. Jésus-Christ selon le chirurgien, Dillen & Cie Édi-
teurs, Issoudun, 3e éd., s.d., p. 89. 
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petites boules sortant par les pores de la peau et roulant sur le 
corps. Le Dr Barbet note que la description qu’en fait l’évangé-
liste est remarquable. Finalement, « toutes les indications poli-
tiques, administratives, culturelles, topographiques, météorolo-
giques, dont on a longtemps dit qu’elles étaient plus ou moins fan-
taisistes, se révèlent parfaitement exactes à mesure que la science 
progresse1 » ; 

– Les rédacteurs semblent honnêtes, rapportant les défauts des 
apôtres : leur dispute au sujet du disciple le plus grand2, leur aban-
don voire leur trahison au moment de la Passion3… ;  

– La fiabilité de la rédaction n’exclut pas un travail de présentation 
pour favoriser une lecture spirituelle (théologique) des faits. 
C’est particulièrement visible dans l’évangile selon saint Jean, où 
les évènements pouvant avoir une valeur à la fois historique et 
symbolique semblent avoir été retenus en priorité. Par exemple, 
l’épisode des noces de Cana revêt une valeur d’enseignement : 
l’époux a un rôle insignifiant parce que ce passage annonce les 
noces du Christ – le véritable Époux – avec l’humanité appelée à 
devenir Église4. 

Il faudrait évidement développer beaucoup plus pour mettre en va-
leur le travail considérable des biblistes, mais les proportions de ce livre 
ne le permettent pas5. Ces quelques éléments laissent toutefois penser 
que les évangiles intègrent une réelle dimension historique. Abordons à 
présent les points plus délicats. 

La Résurrection du Christ 

Le premier vrai défi consiste à montrer que l’affirmation de la Résur-
rection du Christ est fiable. Certes, nous ne disposons pas d’accès direct à 
l’évènement de la Résurrection : son passage de la mort à la vie. Aucune 

 
1 Frédéric GUILLAUD, Catholix reloaded, p. 83. 
2 Cf. Marc 9, 34. 
3 Cf. Marc 14, 50.66-72. 
4 Cf. Jean 2, 1-11 et notamment 3, 29. 
5 Ceux qui étudient la théologie peuvent trouver comme « portail » des contributions 
spécialisées : Père Renaud SILLY (dir.), Dictionnaire Jésus, Éditions Bouquins, Paris, 2021. 
Ce livre de l’École biblique et archéologique française de Jérusalem inclut de nom-
breuses bibliographies thématiques.  
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webcam n’a été installée au tombeau de Jésus le Vendredi Saint…Nous 
possédons en revanche des indices indirects. Plus précisément, un fais-
ceau d’évènements incontestables ne s’explique guère si la Résurrection 
n’a pas eu lieu. 

 
Trois évènements 
Le premier est tout simplement la naissance et le développement du 

christianisme. Contrairement à l’empire d’Alexandre le Grand qui fut dis-
sout au décès de celui-ci en -323, la religion du Christ donna toute sa me-
sure après la mort de Jésus, avec une extension impressionnante. Pour-
tant, si le Christ n’était pas ressuscité, les disciples n’auraient eu aucun in-
térêt à se lancer dans une telle entreprise. C’était aller au-devant d’inévi-
tables difficultés : pourquoi proclamer vivant un homme dont la mort est 
connue ? Pourquoi aller bien au-delà des terres foulées par Jésus si le mes-
sage s’avère a priori peu consistant ? Les disciples disposaient-ils seule-
ment des moyens pour commencer à répandre ce message ? Les évangé-
listes sont crédibles lorsqu’ils décrivent les apôtres peureux et lâches au 
moment de la Passion. « Il n’a pas été capable de se sauver lui-même, com-
ment pourrait-il nous protéger ? », auraient pu se dire les apôtres s’ils 
n’avaient pas vu Jésus vainqueur de la mort1 ? Proclamer la Résurrection 
du Christ est donc humainement inexplicable s’il s’agit d’une fable. 

Un deuxième évènement doit être signalé : le changement du jour du 
Seigneur. Marqués par le judaïsme, les premiers chrétiens abandonnèrent 
pourtant le sabbat du septième jour au profit du dimanche, qui devint le 
nouveau jour du Seigneur2. Or, le sabbat relève du troisième commande-
ment : c’est un ordre de Dieu en référence à la Création3. Les Apôtres tou-
chèrent donc au commandement du Seigneur. Benoît XVI commente :  

Si l’on considère, à partir du récit de la création et du Déca-
logue, quelle est l’importance du sabbat dans la tradition [de l’An-
cien Testament], alors il est évident que seul un évènement puis-
samment bouleversant pouvait entraîner le renoncement au sab-
bat et son remplacement par le premier jour de la semaine. Seul 
un évènement qui se serait imprimé dans les âmes avec une force 
extraordinaire pouvait susciter un changement aussi central dans 

 
1 Cf. saint JEAN CHRYSOSTOME, Homélies sur la 1ère lettre aux Corinthiens, 4, 4. 
2 Cf. Actes des Apôtres 20, 7. 
3 Cf. Exode 20, 8-11. 
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la culture religieuse de la semaine. De simples spéculations théo-
logiques n’auraient pas suffi pour cela. La célébration du Jour du 
Seigneur, qui dès le début distingue la communauté chrétienne, 
est pour moi une des preuves les plus puissantes du fait que, ce 
jour-là, quelque chose d’extraordinaire s’est produit – la décou-
verte du tombeau vide et la rencontre avec le Seigneur ressuscité1. 

Un troisième évènement s’impose : le martyre d’un grand nombre 
de premiers chrétiens. Non seulement, les chrétiens ont eu l’audace de 
défier le pouvoir religieux et politique avec un message nouveau, mais 
encore ils donnèrent leur vie pour ce dernier. Une chose est d’annoncer, 
une autre de préférer perdre la vie plutôt que renoncer au message2. « Je 
ne crois que les histoires dont les témoins se feraient tuer pour elle », pour-
rait-on dire en paraphrasant Blaise Pascal3. Certes, les premiers chrétiens 
étaient peut-être fous, mais ils ont tout de même convaincu d’autres per-
sonnes qui ne pouvaient elles-mêmes qu’être folles et ainsi de généra-
tion en génération… Cette hypothèse s’avère peu solide. L’argument du 
martyre au commencement du christianisme ne montre pas à lui seul 
que Jésus est ressuscité, car bien des personnes meurent pour un mes-
sage qui peut se révéler faux. Toutefois, il manquerait sans doute 
quelque chose si aucun chrétien n’avait accepté de donner sa vie en té-
moignage de la vérité de la Résurrection. D’ailleurs, le christianisme est 
apparu dès l’origine comme la seule religion où la persécution est vécue 
comme un élan missionnaire4. 

Bref, pris ensemble, ces trois évènements incontestables – le dé-
marrage du christianisme, le changement du jour du Seigneur et le mar-
tyre des premiers chrétiens – sont inexplicables si un évènement pre-
mier, exceptionnel, n’est pas intervenu. La cohérence générale du chris-
tianisme nous invite à identifier celui-ci à la réalité de Pâques. 

 

 
1 BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth. De l’entrée à Jérusalem à la Résurrection, Éditions du 
Rocher / Groupe Parole et Silence, Les Plans sur Bex, 2011, p. 293-294. 
2 Notons la particularité de ce message : pour ceux qui ont vu le Ressuscité, il ne s’agis-
sait pas de témoigner seulement d’une idée, mais bien d’un évènement vécu. Pour les 
autres, la foi au Ressuscité relevait aussi d’une expérience et pas uniquement d’une 
conviction intellectuelle (cf. partie II, p. 100 et suivantes). 
3 Cf. Blaise PASCAL, Pensées, Gallimard, Paris, 2022, fragment 672, p. 460. 
4 Cf. Marie-Françoise BASLEZ, Comment notre monde est devenu chrétien, CLD Éditions, 
Tours, 2008.  
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Un témoin de la Résurrection 
Ajoutons un dernier indice. Si aucune webcam n’a été installée au 

tombeau, le Linceul de Turin constitue pour sa part une pièce très inté-
ressante à verser au dossier. 

Les études et la bibliographie sur le Linceul sont impressionnantes : 
il est impossible de présenter ce linge en quelques mots. Disons pourtant 
que, selon toute vraisemblance, il a dû envelopper le corps de Jésus 
entre sa mort et sa Résurrection. De fait, un faisceau de détails sur le 
linge (comme les dimensions et le tissage) orientent vers le lieu et 
l’époque de Jésus de Nazareth. De plus, ce drap est marqué par des 
taches sanguines correspondant au récit évangélique de la Passion de 
Jésus : flagellation, couronnement d’épines, crucifixion, lance au côté… 
Quant à la célèbre datation au carbone 14 de 1988 qui situait l’âge du 
Linceul à l’époque médiévale, elle est aujourd’hui considérée comme 
peu fiable. Pour respecter l’objectif principal de ce livre, concentrons-
nous cependant sur ce qui nous intéresse ici1. 

Grâce aux lois de la coagulation sanguine, on estime que le corps a 
été déposé environ deux heures et demie après la mort de l’homme du 
Linceul et qu’il y est resté entre trente-six et quarante heures : la netteté 
des décalques des caillots suppose un contact de cette durée, sachant 
qu’au-delà, les caillots se redissolvent et la capillarité rend les taches 
floues. On ne peut donc douter que le linge a bien enveloppé un corps.  

Il va sans dire que celui-ci n’est plus là. Puisqu’aucune marque de 
décomposition n’est visible (aux lèvres, au ventre, …), on devrait s’at-
tendre à ce qu’il y ait des traces d’arrachement, comme lorsqu’on enlève 
un linge collé à du sang séché : tissu et sang sont habituellement altérés. 
Pourtant, rien de tout cela. L’absence d’arrachement des fibrines du 
sang et des fibrilles des fils de lin a été constatée même sous un très fort 
grossissement. Bref, le corps de l’Homme du Linceul en est sorti de façon 
inexplicable. 

Autre surprise : les effets de la pesanteur ne semblent pas jouer. Les 
cheveux de l’Homme du Linceul tombent sur les épaules comme si le su-
jet se tenait debout, on ne voit pas un élargissement des chairs dû à leur 

 
1 À propos du Linceul, citons parmi tant d’autres ces ouvrages accessibles à tous et de 
bonne tenue : André MARION et Gérard LUCOTTE, Le linceul de Turin et la tunique d’Ar-
genteuil, Presses de la Renaissance, Paris, 2006 ; Sébastien CATALDO et Thibault HEIM-

BURGER, Le Linceul de Turin, Éditions Docteur angélique, Avignon, 2008 ; Jean-Christian 
PETITFILS, Le Saint Suaire de Turin, Tallandier, Paris, 2022.  
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écrasement sur la pierre (alors qu’on s’y attendrait, notamment au ni-
veau des mollets) et l’ « image oxydée » est plane (le linge semble af-
faissé sur le corps).  

Qu’est-ce que cette « image oxydée » ? Il s’agit d’une double sil-
houette humaine couleur jaune-brun imprimée sur toute la longueur du 
Linceul. On ne comprend pas pourquoi un faussaire l’aurait ajoutée, 
puisque ce genre d’image est normalement absente d’un linceul. Le désir 
de crédibilité aurait incité un faussaire à ne pas la réaliser : des traces de 
sang, des poussières, … auraient suffi. Chimiquement, cette image est 
une oxydation acide et déshydratante de la cellulose du lin à certains en-
droits, un peu comme si des fibres au sommet des fils avaient vieilli plus 
rapidement que les autres juste à côté. La source de cette image semble 
le corps de l’homme du Linceul, car une zone est d’autant plus oxydée 
que le corps était proche à cet endroit : par exemple, le nez est plus 
foncé que les joues. On peut ainsi reconstituer le corps en trois dimen-
sions, ce qui a donné lieu à des images numériques 3D (notamment en 
1976, grâce à l’analyseur d’images stellaires VP8 de la NASA) et à des 
sculptures (comme celle présentée à Padoue en 2018 par le Pr Giulio 
Fanti). À ce jour, nous ne parvenons cependant pas à reproduire cette 
image oxydée aux nombreuses propriétés. Beaucoup d’hypothèses ont 
été avancées, notamment celle d’un rayonnement, mais aucune ne s’est 
imposée. Certains ont même fait le rapprochement avec une sorte d’ef-
fulguration thermonucléaire1… 

Par conséquent, l’Homme du Linceul semble avoir vécu quelque 
chose d’exceptionnel. La sortie du drap sans corruption ni arrache-
ment, l’absence de pesanteur et le « rayonnement » constituent une 
grande énigme. On ne comprend ni au plan physique ni au plan psycho-
logique comment un faussaire aurait réalisé cette « image oxydée ». 
S’agit-il d’une preuve scientifique de la Résurrection du Christ ? Comme 
personne n’a réussi à reproduire en laboratoire l’image du linge et en-
core moins la Résurrection de Jésus, on ne peut en rigueur de terme 
affirmer que le Linceul constitue la preuve scientifique de celle-ci. N’ou-
blions pas non plus que la Résurrection de Jésus est à la fois un évène-
ment matériel et surnaturel. Elle ne se résume pas à ce que laissent 
deviner des marques laissée sur un linge, mais constitue l’entrée de Jé-
sus avec son corps glorifié dans la gloire divine. La Résurrection est 
donc une réalité insérée dans l’histoire et la dépassant. Cela dit, le 

 
1 Cf. Ian WILSON, Le Suaire de Turin. Linceul du Christ ?, Albin Michel, Paris, 1978, p. 285. 
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Linceul de Turin constitue un indice convaincant en faveur de la crédi-
bilité de cet évènement. 

 

  
On peut difficilement nier que Jésus ait existé et qu’il ait été crucifié : 

Jésus de Nazareth est un personnage historique bien identifié même par 
les non-chrétiens, notamment grâce au Juif Flavius Josèphe et au Romain 
Tacite. Il s’agit plutôt de savoir s’Il est ressuscité et s’Il est vraiment Fils 
de Dieu.  

En réalité, pris ensemble, trois évènements historiques incontes-
tables sont inexplicables si l’itinéraire de Jésus s’est arrêté avec sa Pas-
sion : le démarrage du christianisme, le changement du jour du Seigneur 
par les premiers chrétiens et leur capacité à accepter le martyre pour af-
firmer que Jésus est ressuscité. 

De plus, le Linceul de Turin – dont on peut raisonnablement penser 
qu’il s’agit du linge enveloppant Jésus à sa mort – a été le témoin d’un 
évènement exceptionnel non reproduit à ce jour. Le corps en est sorti 
sans corruption ni arrachement, semblant échapper à la pesanteur et 
produisant une forme de « rayonnement ». Ce n’est pas une preuve, mais 
bien un signe puissant en faveur de la résurrection du Christ.  

 

Jésus, une figure unique dans l’histoire 

« That’s one small step for (a) man, one giant leap for mankind1 ». Cette 
phrase de Neil Armstrong prononcée sur la Lune en juillet 1969 fit le tour 
de la terre. Deux ans plus tard, ce ne fut plus seulement à pied que 
l’homme évolua sur la lune, faisant d’un petit pas pour un homme un 
grand pas pour l’humanité : dans le cadre de la mission Apollo 15, James 
Irwin prit le volant d’une jeep, le premier véhicule à rouler sur notre satel-
lite. Cet astronaute est cependant connu pour une autre citation qui se 
trouve dans ses mémoires. Il voulut remettre les choses en perspective et 
affirma que le plus grand évènement de l’histoire n’est pas que l’homme 
ait marché sur la Lune, mais que Dieu ait marché sur la Terre : « God 

 
1 Cité en www.navytimes.com/news/your-navy/2019/07/13/armstrongs-famous-one-small-
step-quote-explained/ (consulté le 04/09/2024). 
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walking on the earth is more important than man walking on the moon1 ». 
Jésus a réalisé cela. 

En réalité, le Christ représente une figure unique dans l’histoire reli-
gieuse de l’humanité. De fait, il est le seul à s’être déclaré l’égal de Dieu.  

 
Des affirmations nettes 
Ses paroles sont claires. Pensons notamment à cette phrase : « Amen, 

amen, je vous le dis : avant qu’Abraham fût, moi, JE SUIS2 ». Quand on se 
souvient que JE SUIS est le nom que Dieu s’attribue dans le livre de 
l’Exode3, il est facile de comprendre le poids des mots. Le Christ décrit 
aussi plusieurs fois la relation qui l’unit au Père : « Le Père et moi, nous 
sommes UN4 », « Tout m’a été remis par mon Père ; personne ne connaît le 
Fils, sinon le Père, et personne ne connaît le Père, sinon le Fils, et celui à qui 
le Fils veut le révéler5 », …On voit que les auditeurs ont bien compris le 
message, notamment ceux qui « cherchaient à le tuer, car [Jésus] disait que 
Dieu était son propre Père, se faisant ainsi l’égal de Dieu6 ». Le monothéisme 
strict était rare à l’époque : Jérusalem était le dernier des lieux où se dé-
clarer de condition divine… 

Avant de poursuivre, signalons aussi l’humilité caractéristique de Jé-
sus. Le Christ montre un Autre que Lui-même, renvoyant plusieurs fois à 
son Père : « Ma nourriture, c’est de faire la volonté de Celui qui m’a envoyé 
et d’accomplir son œuvre7 ». Il explique à ses contradicteurs :  

Mon enseignement n’est pas de moi, mais de Celui qui m’a en-
voyé. Quelqu’un veut-il faire la volonté de Dieu, il saura si cet ensei-
gnement vient de Dieu, ou si je parle de ma propre initiative. Si 
quelqu’un parle de sa propre initiative, il cherche sa gloire person-
nelle ; mais si quelqu’un cherche la gloire de celui qui l’a envoyé, ce-
lui-là est vrai et il n’y a pas d’imposture en lui8. 

 
1 Cité en www.reuters.com/news/picture/a-profound-spiritual-impact-reflections-idUSRTS 
2LXYW/ (consulté le 04/09/2024). 
2 Jean 8, 58. 
3 Cf. Exode 3, 14. 
4 Jean 10, 30. 
5 Matthieu 11, 27. 
6 Jean 8, 18. 
7 Jean 4, 34. 
8 Jean 7, 16-18. 
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Cela dit, on perçoit que la vérité de sa divinité demande tout de même 
à être solidement prouvée. Jésus ne peut pas se contenter de mots. Un 
jour où Il pardonne ses péchés à un homme paralysé (prétention divine, 
puisque le péché est une offense à Dieu), des scribes protestent intérieu-
rement. Le Christ saisit l’occasion :  

Qu’est-ce qui est le plus facile ? Dire à ce paralysé : « Tes péchés 
sont pardonnés », ou bien lui dire : « Lève-toi, prends ton brancard et 
marche » ? Eh bien ! Pour que vous sachiez que le Fils de l’homme a 
autorité pour pardonner les péchés sur la terre… – Jésus s’adressa 
au paralysé – je te le dis, lève-toi, prends ton brancard, et rentre 
dans ta maison1.  

Le pouvoir divin employé d’abord pour le pardon des péchés est en-
suite mis au service d’une guérison visible.  

Jésus manifeste son identité d’autres manières, notamment en se dé-
clarant maître du sabbat, alors que cette institution a été voulue par l’Éter-
nel2. Il fait aussi comprendre qu’en Dieu existe une troisième Personne : 
« Quand viendra le Défenseur, que je vous enverrai d’auprès du Père, lui, l’Es-
prit de vérité qui procède du Père, il rendra témoignage en ma faveur3 » ; 
« Allez ! De toutes les nations faites des disciples : baptisez-les au nom du 
Père, et du Fils, et du Saint-Esprit4 ». 

En nous appuyant sur le témoignage des évangiles, un rapide aperçu 
des paroles et attitudes du Christ montre donc qu’Il a souvent parlé sans 
équivoque. Plus encore : le motif retenu pour sa condamnation est celui 
du blasphème. De fait, lorsque le grand prêtre demande à Jésus s’Il est « le 
Christ, le Fils du Dieu béni », ce dernier répond par l’affirmative et poursuit 
en s’identifiant à un personnage divin décrit par le prophète Daniel : 
« Vous verrez le Fils de l’homme siéger à la droite du Tout-Puissant, et venir 
parmi les nuées du ciel5 » (les nuées sont considérées à l’époque comme 
un attribut de Dieu). Le grand prêtre n’a plus qu’à constater le « blas-
phème » et l’assemblée à demander la mort. 

On pourrait certes affirmer que les premiers chrétiens ont sublimé la 
réalité après la crucifixion : Jésus était tellement inspirant que les disciples 

 
1 Marc 2, 9-11. 
2 Cf. Matthieu 12, 8. 
3 Jean 15, 26. 
4 Matthieu 28, 19. 
5 Marc 14, 62. Cf. Daniel 7, 13-14. 
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en ont fait l’égal de Dieu. Ce scénario d’une relecture après le Vendredi 
saint s’avère pourtant peu crédible. Si Jésus n’avait été qu’un petit rabbin 
sans la prétention divine, une condamnation à mort aurait-elle été deman-
dée ? De plus, où les apôtres auraient-ils trouvé l’idée de la divinité du 
Christ alors que, comme tous les Juifs, ils étaient pétris de la conviction 
que personne ne peut se faire l’égal de l’Éternel ? Ce n’est donc pas la foi 
des apôtres qui a engendré la divinité du Christ, mais l’inverse. De même, 
le récit des miracles relatés dans l’Évangile n’est pas une reconstitution 
améliorée de la réalité. Comme on l’a dit à propos de la Résurrection, il n’y 
aurait pas eu de textes évangéliques si Jésus avait seulement été un 
homme plus inspirant que la moyenne : la croix aurait signé non seule-
ment la fin de Jésus, mais aussi celle de son message.  

 

Jésus l’incomparable 
Pour comprendre que Jésus est à proprement parler le Fils de Dieu, il 

faut donc voir qu’Il l’a affirmé, mais qu’Il l’a également prouvé par les 
signes de sa puissance divine, le plus grand étant sa Résurrection. Reven-
diquer la divinité sans réaliser de miracle, c’est un peu court. Réaliser des 
miracles sans prétendre être l’égal de Dieu, l’Ancien Testament nous en 
présente des exemples1. Les deux conditions s’avèrent donc nécessaires 
pour être crédible comme Fils de Dieu.  

Si l’on voulait être complet, il faudrait aussi développer le fait que Jé-
sus a été annoncé de façon précise dans l’Ancien Testament. Il est clair 
que les Juifs attendaient depuis longtemps un messie (un homme rempli 
d’Esprit Saint) : cette espérance était plus vive que jamais à l’époque de 
Jésus2. Le Christ se place donc dans cette attente, ce qui contribue à le 
rendre crédible. Notons que : 

– Les Juifs attendaient un Messie qui serait comme un nouveau roi 
David3. Selon les évangiles, Jésus est effectivement de la maison 
de David4 et affirme sa royauté5 ; 

– Une deuxième figure a ensuite émergé, avec le « Serviteur de 
Yahvé » chanté par Isaïe6. Ce Serviteur souffrant ressemble 

 
1 Cf. 2 Rois 5, 8, parmi d’autres. 
2 Cf. Renaud SILLY (dir.), Dictionnaire Jésus, Éditions Bouquins, Paris, 2021, article « Mes-
sianisme (à l’époque de Jésus) », p. 662 et suivantes. 
3 Cf. 2 Samuel 7, 12-16. 
4 Cf. Luc 1, 27.32. 
5 Cf. Jean 18, 36. 
6 Cf. notamment Isaïe 52 et 53. 
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beaucoup au Christ en sa Passion (nous y reviendrons) ; 
– Une troisième forme d’espérance messianique apparut enfin. 

Nous la connaissons et avons vu que Jésus l’a reprise explicite-
ment pour se l’appliquer : c’est celle du Fils de l’homme venant 
sur les nuées du ciel.  

De façon surprenante, ces trois figures si contrastées sont unifiées 
dans le Christ. La Bible manifeste aussi l’unité de l’Ancien et du Nouveau 
Testament en montrant que Jésus réalise d’autres prophéties, comme 
dans la naissance à Bethléem1, d’une vierge2. Cette préparation de la ve-
nue du Christ était un argument cher à Blaise Pascal3. Dans le même 
temps, prendre conscience de l’enracinement juif du Nouveau Testament 
aide à percevoir la proximité spirituelle qui existe entre les disciples de Jé-
sus et le peuple d’Israël : celui-ci a reçu la Révélation du Dieu unique, sans 
laquelle les disciples du Christ ne se comprennent pas eux-mêmes. Les di-
vergences ne suppriment pas une forme de fraternité particulièrement 
mise en valeur de nos jours4. 

Faisons le bilan. Le Christ apparaît ainsi comme le seul qui, dans l’his-
toire religieuse, ait revendiqué la divinité5. Puisqu’Il est mort en croix, Il 
devient aussi le seul Dieu humilié de l’histoire. Bien sûr, dans certains 
mythes, on trouve l’idée d’un dieu souffrant ou mourant, mais il s’agit de 
mythes et non d’une personne historiquement connue. Plus encore : pour 
Jésus, donner sa vie est au cœur de la mission6, alors que chez les dieux 
mythiques la souffrance n’est que marginale. Enfin, Il est la seule personne 
dans l’histoire qu’on affirme être réellement ressuscitée, c’est-à-dire 

 
1 Cf. Michée 5, 1.  
2 Cf. Isaïe 7, 14. Ce texte est l’objet de discussions serrées, puisque le mot hébreu utilisé 
(‘almâ) semble signifier « jeune fille », sans préciser explicitement la virginité de cette 
personne. Mais lorsque les Juifs, au IIIème siècle avant notre ère, le traduisirent de l’hé-
breu en grec (c’est la Bible des Septante), ils choisirent effectivement le mot vierge, 
parthenos. Avant le Christ, on attendait donc un « Emmanuel » né sans l’intervention 
d’un homme. De plus, à l’époque de rédaction d’Isaïe, ‘almâ possédait en fait la conno-
tation virginale, connotation progressivement perdue dans l’hébreu du judaïsme de 
notre ère (cf. Christophe RICO, ‘almâ et parthenos dans l’univers de la Bible : le point de 
vue d’un linguiste. Le cas de Isaïe 7, 14, s.l., 2020 ; Christophe Rico est l’auteur de La mère 
de l’Enfant-Roi – Isaïe 7, 14, Cerf, Paris, 2013). 
3 Cf. Blaise PASCAL, Pensées, Gallimard, Paris, 2022, fragment 184, p. 165-166. 
4 Cf. CONCILE VATICAN II, Nostra aetate, n° 4. 
5 Nous nous inspirons pour ce paragraphe de Mgr André LÉONARD, Les raisons de croire, 
Jubilé, Montrouge, 2010, p. 97 et suivantes.  
6 Cf. Luc 12, 50. 
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passée de la mort à la vie, une vie qui ne peut plus céder à la mort. 
Parce qu’Il est tout cela, le Christ éclaire le mystère du mal par une 

lumière également unique. 

Le mystère de la Croix 

« L’amour du Christ nous saisit quand nous pensons qu’un seul est mort 
pour tous », écrit saint Paul1. Sur la croix, Jésus a affronté directement le 
mal. En « réexploitant » les ruines terribles du péché originel – la souf-
france et la mort – Jésus a fait « toutes choses nouvelles2 ». Comme on l’a 
dit, ce lieu de violence et de mort est devenu une source d’amour et de 
vie. Symboliquement, l’instrument horrible de la croix a fait place au mys-
tère lumineux de la Croix. 

Comment la souffrance est-elle devenue féconde, alors qu’en soi elle 
n’a pas de sens ? Parce qu’elle est « entrée dans un ordre nouveau : elle a 
été liée à l’amour3 ». Par là, un renouvellement des relations entre Dieu et 
l’homme a été rendu possible, les deux parties désunies recevant le ca-
deau de l’amour : 

– À son Père, Jésus offrit ses souffrances avec une immense affec-
tion filiale. Se plaçant « du côté des hommes », le Fils de Dieu pré-
senta librement sa vie humaine innocente, don d’une valeur infi-
nie puisqu’Il possédait aussi la divinité. Cette unique offrande était 
donc capable de compenser toutes les fautes de l’humanité, an-
ciennes et à venir. Ainsi pouvons-nous comprendre le « sacrifice de 
pardon pour nos péchés » évoqué par saint Jean4. La nature hu-
maine ne renvoyait désormais plus d’abord l’image de la désobéis-
sance, puisque Jésus s’était fait « obéissant jusqu’à la mort », selon 
les mots de saint Paul5. Le non humain laissa place à un oui. Bien 
sûr, l’ultime offrande sur la croix ne fut pas un acte isolé : en réa-
lité, c’est plus généralement par sa venue dans le monde, sa Pas-
sion et sa Résurrection que le Fils de Dieu a réparé le lien entre le 
Ciel et la terre autrefois brisé6 ; 

 
1 2 Corinthiens 5, 14. 
2 Apocalypse 21, 5. 
3 Saint JEAN-PAUL II, Salvifici doloris, 11 février 1984, n° 18. 
4 1 Jean 4, 10. 
5 Philippiens 2, 8. 
6 Pour aller plus loin, cf. Catéchisme de l’Église catholique, nos 599-618. 
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– Face aux hommes, le Dieu incarné a rendu le témoignage d’un 
amour incontestable, venant partager notre destinée, y compris 
dans sa partie douloureuse – et réparant nos déboires en notre 
nom. Puisque le péché originel avait été possible parce que 
l’homme avait « laissé mourir dans son cœur la confiance envers son 
Créateur1 », Dieu a offert de quoi toucher le cœur de ses créatures 
et dissiper leur défiance. 

 
L’amour « jusqu’au bout » 
Le récit de la Passion du Seigneur Jésus nous est probablement 

connu, mais nous n’aurons pas assez de toute notre vie pour en percevoir 
la profondeur. Une bouleversante description qu’en a fait à l’avance Isaïe 
peut nous aider : 

La multitude avait été consternée en le voyant, car il était si 
défiguré qu’il ne ressemblait plus à un homme ; il n’avait plus l’ap-
parence d’un fils d’homme. Il étonnera de même une multitude de 
nations ; devant lui les rois resteront bouche bée, car ils verront ce 
que, jamais, on ne leur avait dit, ils découvriront ce dont ils n’avaient 
jamais entendu parler (…). Méprisé, abandonné des hommes, 
homme de douleurs, familier de la souffrance, il était pareil à celui 
devant qui on se voile la face ; et nous l’avons méprisé, compté 
pour rien. En fait, c’étaient nos souffrances qu’il portait, nos dou-
leurs dont il était chargé. Et nous, nous pensions qu’il était frappé, 
meurtri par Dieu, humilié. Or, c’est à cause de nos révoltes qu’il a 
été transpercé, à cause de nos fautes qu’il a été broyé. Le châtiment 
qui nous donne la paix a pesé sur lui : par ses blessures, nous 
sommes guéris (…). Par suite de ses tourments, il verra la lumière2. 

Dans les dernières décennies, des médecins ont pu étudier la Passion. 
Plus d’une fois, leur témoignage fut ensuite éloquent. Citons celui du Dr Jean-
Maurice Clercq :  

Compte tenu du degré d’affaiblissement de Jésus à l’issue de 
la nuit de son agonie morale à Gethsémani, affaiblissement qui ne 
fit que s’accentuer violemment, nous pensons que le Sauveur aurait 
déjà dû mourir au cours de la flagellation, si ce n’est au moment de 

 
1 Catéchisme de l’Église catholique, n° 397. 
2 Isaïe 52, 14 – 53, 11. 
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la mise en croix. Que Jésus ait encore survécu sur la croix pendant 
de longues heures est une impossibilité médicale ; la mort aurait 
déjà dû intervenir, précédée de plusieurs évanouissements, avant 
une syncope mortelle. Cette dernière n’est pas intervenue, pas 
même provoquée par l’enclouement. Notre Seigneur est toujours 
resté conscient en croix. Notre opinion est que Jésus a voulu "boire 
la coupe jusqu’à la lie" comme il l’avait accepté à Gethsémani ; il a 
voulu souffrir jusqu’au bout et toucher le fond de la douleur, tel 
qu’aucun être humain n’aurait pu le supporter, vivant dans son es-
prit et dans sa chair toutes les formes de souffrance possible exis-
tantes, sans chercher à y échapper, de sorte que toute souffrance 
humaine de quelque type qu’elle soit puisse se rejoindre et se 
fondre dans une des formes subies et acceptées par Jésus, du mont 
des Oliviers au Calvaire1. 

Si saint Jean nous dit que « Dieu est Amour2 » et si cette bonté trans-
paraissait déjà de bien des manières avant le Vendredi saint, on peut affir-
mer que ce jour-là, le Seigneur l’a révélée au plus haut point. L’amour 
« jusqu’au bout3 » du Christ en son humanité fut la transposition humaine 
de l’amour infini de Dieu. Le Créateur n’a pas expliqué la souffrance de 
façon théorique, mais a payé le prix de notre confiance en Lui. Il nous a 
également tracé une nouvelle route, qui va de la mort à la vie, du monde 
marqué par le péché à celui de l’amour.  

 
Un chemin de vie 
En ce 12 avril 2013, Carlotta Nobile, une jeune violoniste renommée, 

écrivit au pape François. Lors du récent dimanche des Rameaux, le succes-
seur de Pierre avait invité les jeunes à porter leur croix avec joie. Carlotta 
avait bu ces paroles, alors qu’elle-même était confrontée à un cancer. 
L’homélie l’a transformée. Voici les termes de sa lettre :  

Cher Pape François, tu as changé ma vie. Je me sens honorée 
et privilégiée de pouvoir, à 24 ans, porter la croix dans la joie. Je sais 
maintenant que le cancer a guéri mon âme, dénouant tous mes 
écheveaux intérieurs et me faisant le don de la foi, de la confiance, 

 
1 Jean-Maurice CLERCQ, La Passion de Jésus de Gethsémani au Sépulcre, François-Xavier 
de Guibert, Paris, 2004, p. 153-154. 
2 Cf. 1 Jean 4, 8. 
3 Jean 13, 1. 
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de l’abandon et d’une immense sérénité au moment où ma maladie 
se révèle plus grave que jamais1.  

La brillante Carlotta possédait alors un tempérament combatif, mais 
aussi tourmenté. Pendant un an et demi, elle s’était battue avec détermi-
nation contre la maladie. Pourtant, si les moments de colère ou d’accable-
ment avaient été rares, elle n’avait pas expérimenté la paix intérieure. 

Son dernier printemps lui ouvrit un chemin nouveau. Le 4 mars, à la 
suite d’une prière de son frère Matteo, le don de la sérénité lui fut offert. 
Vingt jours plus tard, l’homélie des Rameaux et une confession le Vendredi 
saint achevèrent la conversion de la violoniste, qui jusqu’alors ne vivait pas 
intensément la foi. Sa mère Adelina confie :  

Il est incroyable de penser que ma fille – qui pendant toute sa 
très courte vie en a cherché le sens à travers les études, la culture, 
la musique et l’art – a réussi ensuite dans ses trois derniers mois 
terribles de sa maladie à trouver la réponse à toutes ses questions 
dans la présence vivante et palpitante du Seigneur dans son histoire 
difficile2.  

La dernière note du concerto de Carlotta fut une profonde gratitude : 
lors de son ultime nuit, elle exprime à plusieurs reprises ses remercie-
ments à Dieu. 

Comme bien d’autres chrétiens, Carlotta a découvert et vécu l’Évan-
gile de la Croix et de la Résurrection, y trouvant les réponses à ses ques-
tions existentielles : pour la violoniste, « ce fut là une illumination, une ré-
vélation3 ». La souffrance en tant que telle est absurde, mais l’âme qui 
s’unit au Christ peut à son exemple la faire entrer dans l’ordre de l’amour 
et y trouver une fécondité. De même que Jésus a tout offert à son Père 
sur la Croix, de même, il devient possible de présenter à Dieu ses souf-
frances, afin que celles-ci retombent en bénédictions sur notre monde. 
Ainsi, à l’heure de la Croix se manifeste la puissance de la vie, de la Résur-
rection déjà présente. C’est pourquoi saint Jean-Paul II concluait ainsi sa 
lettre sur le sens chrétien de la souffrance :  

 
1 Citée in Filomena RIZZO et Paolo SCARAFONI, Calotta Nobile, En un instant, l’infini, Ar-
tège, Perpignan, 2020, p. 15. 
2 Adelina LEPORE NOBILE, message à l’auteur de ces pages le 10/02/2021, en vue d’un ar-
ticle pour le journal Zélie (cf. n° 61, mars 2021, p. 5). 
3 Adelina LEPORE NOBILE, ibid. 
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Nous demandons à vous tous qui souffrez de nous aider. À 
vous précisément qui êtes faibles, nous demandons de devenir une 
source de force pour l’Église et pour l’humanité. Dans le terrible 
combat entre les forces du bien et du mal dont le monde contem-
porain nous offre le spectacle, que votre souffrance unie à la Croix 
du Christ soit victorieuse1 !  

Dieu nous offre dès maintenant, malgré la souffrance et dans la souf-
france, la fécondité de la vie – et dans l’éternité, la vie sans souffrance. « Il 
essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera plus, et il n’y aura plus 
ni deuil, ni cri, ni douleur », dit l’Apocalypse2. Pour l’heure, les souffrances 
humaines et cosmiques sont, selon saint Paul, comme « les douleurs d’un 
enfantement qui dure encore3 ». 

La route proposée par le Christ ne nous permet pas de tout com-
prendre, le mal demeurant un mystère. Elle n’enlève pas le désir de nous 
taire devant la souffrance des autres, ni celui que Dieu intervienne plus 
visiblement pour contrer les maux qui nous arrivent. Toutefois, elle dé-
ploie dès maintenant les ailes de notre amour et offre la certitude que, 
même dans les situations humainement les plus difficiles, brille la lumière 
de l’espérance. 

 

  
Jésus est une personne unique dans l’histoire de l’humanité : Dieu 

fait homme, qui livre sa vie pour l’humanité. En sauvant les hommes par 
la Croix, le Christ donne en même temps la preuve suprême d’un amour 
qui appelle notre confiance. Le mystère du mal n’est pas expliqué de fa-
çon théorique. En revanche, nous sommes certains que Dieu est Amour 
et qu’Il nous accompagne, permettant de transformer de l’intérieur nos 
épreuves. 

 
* 

 
En clôturant la première partie de ce livre, le message chrétien qui 

présente un Dieu Amour nous apparaît ainsi crédible. L’espérance que 

 
1 Saint JEAN-PAUL II, Salvifici doloris, 11 février 1984, n° 31. 
2 Apocalypse 21, 4. 
3 Romains 8, 22. 
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nous avons recherchée semble solide. Elle nous est offerte avant tout par 
la figure incomparable du Christ qui est Lui-même à la fois « la résurrection 
et la vie1 » et l’Amour incarné. 

Au regard de l’étendue et de la complexité des sujets abordés, ces 
lignes demeurent brèves. Entre autres, des arguments en faveur de l’exis-
tence de Dieu n’ont pas été abordés. On saura au besoin se référer aux 
livres sur les raisons de croire parus ces dernières années2. 

Il reste à voir comment l’expérience peut à sa manière confirmer la 
crédibilité du message chrétien. 

 
1 Jean 11, 25.  
2 Cf. annexe bibliographique en fin d’ouvrage. 
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Partie II. 
 Vérification par l’expérience 

ue vaudrait un message séduisant s’il n’était jamais vérifié dans la 
vie quotidienne ? Il courrait peut-être le risque d’être une idée hors-
sol, donc inutile pour éclairer nos vies.  

Inversement, le chrétien croit non seulement parce que le message 
du Christ est crédible, mais également grâce à tout ce qu’il a vécu. C’est 
en expérimentant concrètement la foi qu’on achève d’en percevoir la fia-
bilité : la meilleure façon d’être convaincu qu’il est agréable de nager est 
effectivement de plonger dans l’eau… Si le chrétien s’est suffisamment 
engagé dans la vie spirituelle, il a pu vérifier que la foi touche notre exis-
tence quotidienne et la transforme. Plus encore : l’expérience n’est pas 
seulement une confirmation de la cohérence du message, mais elle fait 
aussi mieux découvrir celui-ci. Par exemple, la manière dont Dieu vient et 
habite en nous « ne peut être connue que par expérience1 ». On comprend 
donc l’invitation de Jésus au début de l’Évangile : « Venez et voyez2 ».  

Cela dit, beaucoup ne commencent pas le chemin de foi par une con-
viction mûrie au fil de lectures. C’est souvent l’inverse : ils vivent quelque 
chose d’intense et, dans un second temps, mettent des mots sur cette ex-
périence. Il en fut de même à l’origine, puisque les apôtres ont découvert 
la foi nouvelle en rencontrant une Personne et non pas en lisant un texte. 

 
1 Saint THOMAS D’AQUIN, Commentaire de l’Évangile selon saint Jean, I, 15. Cf. Jean 1, 39. 
2 Jean 1, 39.  

Q 
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Dieu les a rejoints en son Fils. Les douze ont fait l’expérience concrète de 
la Parole éternelle de Dieu ayant pris la nature humaine et c’est cela que 
rapportent les évangiles1. Ainsi, les écrits du Nouveau Testament sont nés 
de la vie et non l’inverse : « Ce qui était depuis le commencement, ce que 
nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons 
contemplé et que nos mains ont touché du Verbe de vie, nous vous l’annon-
çons2 », déclare saint Jean.  

Pour autant, l’étude du message évangélique reste incontour-
nable lorsque nos contemporains commencent le chemin chrétien par 
une expérience : la Parole de Dieu permet de mieux comprendre ce qui 
s’est déroulé, tandis que la cohérence intellectuelle qui se dégage évite de 
penser qu’on a été fou quelques instants. Auprès d’amis, cette même cré-
dibilité permet aussi de rendre compte d’une expérience qui demeure en 
soi incommunicable. 

Comme les deux hémisphères du cerveau, cohérence et expérience 
ont ainsi leurs rôles respectifs : elles se complètent et se confortent. 
Sainte Thérèse de Lisieux le disait à sa manière : « Je comprends et je sais 
par expérience que le Royaume de Dieu est au-dedans de nous3 ». 

Plongeons donc dans l’expérience chrétienne ! 
 
 
 
 

* 
 

  

 
1 Cf. Jean 1, 14. 
2 1 Jean 1, 1. 
3 Sainte THÉRÈSE DE LISIEUX, Manuscrit A, 83 verso.  
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Chapitre 1. Que veut dire croire ? 

l’origine du fait d’être chrétien, il n’y a pas une décision éthique 
ou une grande idée, mais la rencontre avec un évènement, avec 
une Personne, qui donne à la vie un nouvel horizon et par là son 

orientation décisive », affirmait Benoît XVI1. Qu’est-ce que cela signifie ? 

Le saut de la confiance  

À proprement parler, la foi ne naît pas de la perspicacité de notre in-
telligence. D’elles-mêmes, les raisons de croire ne produisent pas la foi. 
Celle-ci se place à un autre niveau. Si les raisonnements ont montré que 
Dieu est le « Rocher2 » sur lequel fonder sa vie, il convient ensuite de Le 
rejoindre pour passer aux travaux pratiques... C’est un changement de ré-
férentiel, l’entrée volontaire dans le champ de gravitation divin. Celui qui 
a la foi possède la certitude que Dieu est la Vérité et Lui offre effective-
ment sa confiance. En réalité, il s’agit d’un acte surnaturel : on accepte 
d’entrer dans le monde divin, ce qui dépasse les forces de notre nature 
humaine. 

Un tel saut est impossible sans l’aide de Dieu. Le Seigneur intervient 
donc d’abord pour nous faire percevoir qu’il est bon de le réaliser. Si nous 
acceptons, Dieu nous permet de formuler le premier acte de foi : notre 
volonté aidée par la grâce demande à notre intelligence de croire. À ce 
moment précis, la vertu de foi nous est donnée (le mot vertu signifie force 
intérieure, capacité à faire le bien)3. Celle-ci se manifeste donc comme la 

 
1 Benoît XVI, Deus caritas est, 25 décembre 2005, n° 1.  
2 Psaume 18, 15. 
3 Cf. Catéchisme de l’Église catholique, n° 155 et Père Robert AUGÉ, Connaître Dieu par 
expérience, Artège / Lethielleux, Perpignan / Paris, 2016, p. 92. 

« À  
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confiance dans le Christ : parce que nous croyons le Messager, nous adhé-
rons aussi au message.  

Précisons l’ambiance de ce moment où le Seigneur intervient pour 
nous faire percevoir qu’il est bon de réaliser le saut surnaturel de la con-
fiance. L’âme entend la voix du Bon Pasteur comme un appel de la Vérité : 
le Christ « illumine et enseigne l’homme intérieurement1 ». Il est toujours 
possible de refuser la lumière, mais c’est en réalité l’heure de suivre le 
Christ : « Mes brebis écoutent ma voix2 », dit Jésus dans la parabole du Bon 
Pasteur. Croire signifie donc « adhérer à Dieu lui-même, en se confiant en 
Lui et en donnant son assentiment à toutes les vérités qu’Il a révélées, parce 
que Dieu est la vérité3 ». 

Mystérieusement, le Seigneur nous donne alors la faculté de voir 
« avec ses yeux ». Certes, au plan humain, nous pouvons continuer à être 
séduits par la crédibilité du message chrétien ou nous passionner pour le 
dialogue entre science et foi. Toutefois, le principal réside à un niveau su-
périeur : dans cette relation de foi et d’amitié avec le Christ qui vient de 
naître. La foi est donc une grâce, un cadeau immérité fait à notre intelli-
gence surélevée. De ce nouveau « poste d’observation », nous pouvons 
mieux saisir la profondeur du contenu de la foi et en contempler la beauté. 
Bien sûr, la foi peut chercher alors à mieux comprendre : c’est la théologie, 
discours rationnel sur Dieu. Certains ont été loin sur ce chemin. Ils s’appel-
lent saint Ambroise, saint Augustin, saint Thomas d’Aquin, sainte Thérèse 
d’Avila, sainte Thérèse de Lisieux…On leur donne le titre de « Docteur de 
l’Église », parce que leurs paroles éclairent tous les chrétiens. 

Ce nouveau regard donné par la foi a été décrit par saint Charles de 
Foucauld :  

La foi éclaire tout d’une lumière nouvelle, autre que la lumière 
des sens, ou plus brillante ou différente… Ainsi celui qui vit de foi a 
l’âme pleine de pensées nouvelles, de goûts nouveaux, de juge-
ments nouveaux ; ce sont des horizons nouveaux qui s’ouvrent de-
vant lui, horizons merveilleux qui sont éclairés d’une lumière cé-
leste et beaux de la beauté divine4… 

 
1 Saint THOMAS D’AQUIN, Quodlibetum, II, q. 4, a. 1, ad. 3. 
2 Jean 10, 24. 
3 Compendium du Catéchisme de l’Église catholique, no 27. Cf. Catéchisme de l’Église ca-
tholique, no 150. 
4 Saint CHARLES DE FOUCAULD, Méditation à Nazareth, 8 novembre 1897, in FRÈRE CHARLES 
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La foi ouvre à une amitié avec le Christ 

En réalité, la foi n’emporte pas seulement notre intelligence, mais 
toute notre personne.  

Celui qui bénéficie de ce don reçoit dans le même instant l’espérance 
et la charité. Ce sont les trois vertus théologales, celles qui nous connec-
tent directement à Dieu : nous entrons véritablement dans une amitié 
avec le Seigneur1. 

Grâce à la foi, Dieu nous fait participer à sa propre vie : par pure gra-
tuité, Il veut nous faire entrer dans son éternité bienheureuse. Non sans 
motif, l’espérance nous fait donc désirer cette intimité divine qui ne sera 
plénière qu’après la mort. Nous espérons que Dieu se donnera à nous de 
façon définitive, parce qu’Il l’a promis. Ce sera l’accomplissement de nos 
désirs les plus profonds : la soif de vérité, de beauté, d’amitié, d’infini, 
d’absolu, de bonheur. Ou, pour reprendre le fil rouge de ce livre, la vie et 
l’amour nous seront offerts en plénitude et deviendront notre trésor, car 
nous possèderons Celui qui est Vie et Amour. De plus, par la vertu d’espé-
rance, nous espérons aussi de Dieu tous les moyens nécessaires pour nous 
aider à lui être fidèles sur cette route terrestre. Cette espérance est certi-
tude, car Dieu tient ses promesses. « L’espérance ne déçoit pas », selon les 
mots de saint Paul qui continue : « …puisque l’amour de Dieu a été répandu 
dans nos cœurs par l’Esprit Saint qui nous a été donné2 ». 

Enfin, par la charité, nous voulons faire battre notre cœur au diapason 
de celui de Dieu : L’aimer, nous réjouir de son bonheur, nous donner à Lui 
et aux autres. Le mot charité ne désigne donc pas ici une simple bienveil-
lance à l’égard des personnes pauvres ou défavorisées, mais l’une des 
trois vertus théologales. Alors que la vertu de foi illumine notre raison, 
l’Esprit Saint nous est « prêté » par la charité, afin de déployer les poten-
tialités de l’âme. Notre volonté est ainsi fortifiée pour enrichir encore sa 
propre capacité d’aimer. Elle participe alors à la force de l’amour qui fait 
vibrer le cœur de Dieu. Si l’espérance nous donne la certitude d’être per-
sonnellement comblés, la charité apporte une dimension plus désintéres-
sée : elle se réjouit aussi du bonheur que Dieu possède et le désire pour 
les autres. Ce sont ainsi des mouvements complémentaires. Insistons sur 
ce point : on pourrait croire que l’espérance est une forme d’égoïsme dans 

 
DE JÉSUS, Œuvres spirituelles, Seuil, Paris, 1958, p. 523-524. 
1 Cf. Jean 15, 15. 
2 Romains 5, 5. 
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la mesure où elle participe à notre accomplissement personnel : « Je pos-
séderai une vie indestructible et serai rassasié par l’amour ». En réalité, cette 
vertu a toujours pour compagne la charité. Dès lors, amour de soi, des 
autres et de Dieu sont inséparables et s’harmonisent. La même charité me 
fait aimer ma personne, le prochain et le Seigneur. 

Les vertus théologales permettent de vivre selon la nouvelle proxi-
mité avec le Seigneur, celle de fils habités par l’Esprit Saint : « Vous n’avez 
pas reçu un esprit qui fait de vous des esclaves et vous ramène à la peur ; 
mais vous avez reçu un Esprit qui fait de vous des fils ; et c’est en lui que nous 
crions "Abba !", c’est-à-dire : Père !1 ». 

 
 

  
Les raisons de croire ne produisent pas la foi. À l’origine de celle-ci, 

se trouve un appel surnaturel auquel l’homme répond grâce à l’aide de 
Dieu. La foi emporte ensuite toute la personne dans une amitié avec le 
Christ, l’espérance et la charité étant offertes en même temps. 
  

 
1 Romains 8, 15. 
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Chapitre 2. Des préludes variés 

omment commence-t-on un chemin de foi ? Quels sont les « trem-
plins » ? En réalité, ils s’avèrent extrêmement variés : il y a autant de 
chemins de foi que d’hommes.  

Dans l’une des conversions les plus célèbres, celle de saint Augustin, le 
point de départ fut la lecture à dix-neuf ans d’un livre de Cicéron, l’Horten-
sius1. C’est donc par une œuvre non-chrétienne que Dieu plaça en lui 
l’amour de la sagesse. La suite de la route fut longue. Déçu par la Bible, il 
fut en revanche séduit par un courant qui expliquait tout de façon dua-
liste (selon le manichéisme en effet, il existe un principe du bien et un prin-
cipe du mal). Augustin s’établit ainsi à Carthage comme célèbre maître de 
rhétorique. Pourtant, la doctrine manichéenne le déçut également. Dispo-
sant ensuite d’un poste prestigieux à Milan, il vint écouter saint Ambroise 
dont l’éloquence l’émerveillait. Le contenu des prédications de l’évêque 
le toucha : 

Le grand problème de l’Ancien Testament, du manque de 
beauté rhétorique, d’élévation philosophique se résolvait, dans les 
prédications de saint Ambroise (…) : Augustin comprit que tout 
l’Ancien Testament est un chemin vers Jésus Christ. Il trouva ainsi 
la clef pour comprendre la beauté, la profondeur également philo-
sophique de l’Ancien Testament et il comprit toute l’unité du mys-
tère du Christ dans l’histoire et également la synthèse entre philo-
sophie, rationalité et foi dans le Logos, dans le Christ Verbe éternel 
qui s’est fait chair2. 

 
1 Cf. saint AUGUSTIN, Confessions, III, 4, 7. 
2 BENOÎT XVI, Audience générale, Rome, 9 janvier 2008. 
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Saint Augustin évoquera ensuite sa rencontre avec Dieu dans un 
texte émouvant de ses Confessions :  

Tard, je T’ai aimée, Beauté si ancienne et si nouvelle, tard je T’ai 
aimée ! Mais voilà : Tu étais au-dedans de moi quand j’étais au-de-
hors, et c’est dehors que je Te cherchais ; dans ma laideur, je me 
précipitais sur la grâce de tes créatures. Tu étais avec moi, et je 
n’étais pas avec Toi. Elles me retenaient loin de Toi, ces choses qui 
n’existeraient pas si elles n’existaient en Toi. Tu m’as appelé, Tu as 
crié, Tu as vaincu ma surdité ; Tu as brillé, Tu as resplendi, et Tu as 
dissipé mon aveuglement ; Tu as répandu ton parfum, je l’ai respiré 
et je soupire maintenant pour Toi ; je T’ai goûtée, et j’ai faim et soif 
de Toi ; Tu m’as touché et je me suis enflammé pour obtenir la paix 
qui est en Toi1. 

 Une telle conversion, tant désirée par sa mère sainte Monique, s’est 
accompagnée d’une libération intérieure qu’Augustin n’avait jamais obte-
nue auparavant. Il s’agit d’une véritable expérience existentielle, l’une des 
remarquables facettes de sa conversion. Le Christ a sauvé Augustin et la 
vie de celui-ci a changé : « Comment vous m’avez délivré de cette chaîne 
étroite de sensualité et de l’esclavage du siècle [carriérisme], je vais le racon-
ter, à la gloire de votre nom, Seigneur, mon rédempteur et mon secours2 ». 

À travers cet exemple, on discerne quelques éléments que l’on peut 
retrouver dans d’autres parcours : quête intellectuelle, témoignage inspi-
rant de chrétien(s), découverte de la Sainte Écriture, …, puis transforma-
tion concrète de la vie. Reprenons les deux premiers. 

Une recherche de la vérité 

Même si nous avons vu que ce n’est pas l’itinéraire habituel, il est vrai 
qu’une démarche intellectuelle peut orienter vers la foi, ou au moins avoir 
une place significative dans le cheminement spirituel. Voici quelques itiné-
raires qui le montrent. 

Commençons par celui de Jacques Maritain et Raïssa Oumançoff, 
baptisés en 1906. Assoiffés de sens, déçus par le scepticisme ambiant qui 
laissait les questions existentielles sans réponse, les deux étudiants à la 

 
1 Saint AUGUSTIN, Confessions, X, 27, 38. 
2 Saint AUGUSTIN, ibid., VIII, 6, 13. 



 

107 
 

 

Faculté des sciences de la Sorbonne passèrent par un désespoir immense. 
Un jour de l’été 1901, faisant le bilan en se promenant à Paris au Jardin des 
Plantes, ils prirent une décision. Recueillons le témoignage de Raïssa :  

Nous décidâmes donc de faire pendant quelque temps encore 
confiance à l’inconnu ; nous allions faire crédit à l’existence, comme 
à une expérience à faire, dans l’espoir qu’à notre appel véhément 
le sens de la vie se dévoilerait, que de nouvelles valeurs se révéle-
raient si clairement qu’elles entraîneraient notre adhésion totale, et 
nous délivreraient du cauchemar d’un monde sinistre et inutile. Que 
si cette expérience n’aboutissait pas, la solution serait le suicide1. 

Heureusement, les deux jeunes ont pu commencer à sortir de leur dé-
sespoir grâce à Henri Bergson. Ce philosophe enseignait que la vérité peut 
être trouvée et que le monde spirituel est une réalité. Mariés en 1904, les 
époux Maritain eurent ensuite un cheminement exceptionnel et devinrent 
un phare intellectuel du catholicisme de leur époque, avec une stature in-
ternationale. 

Quelques temps auparavant, Élisabeth Leseur vécut aussi à sa ma-
nière un parcours hors du commun. Épouse d’un homme qui se révéla 
après son mariage profondément hostile à la foi, elle perdit à son contact 
la ferveur chrétienne de sa jeunesse. Son mari Félix travaillait réellement 
en ce sens et finit par lui conseiller de lire Ernest Renan, auteur réputé en 
ce XIXème siècle finissant. Élisabeth se plongea alors dans les nombreux 
volumes de l’écrivain, ancien séminariste devenu farouchement anti-chré-
tien. Rejoindrait-elle la foule des lecteurs qui avaient perdu la foi en fré-
quentant ces œuvres ? Au contraire, derrière la perfection littéraire, Élisa-
beth discerna de la mauvaise foi et une faiblesse d’argumentation. Elle dé-
cida alors de s’attaquer point par point aux thèses exposées. Relisant les 
évangiles, reprenant notamment les œuvres d’un prêtre élu à l’Académie 
française, étudiant des récits de conversions ou de crises de la foi, elle re-
trouva définitivement la ferveur spirituelle. Au cours de cette recherche 
intellectuelle, c’est en réalité un appel à la vérité qu’elle perçut2. Renan, 
malgré lui, l’avait reconduite au Christ. La suite vaut la peine d’être évo-
quée. Élisabeth témoigna jusqu’au bout un grand amour pour son mari. 

 
1 Cité en Jean-Luc BARRÉ, Jacques et Raïssa Maritain, Perrin, Paris, 2012, p. 70-71. 
2 Cf. Bernadette CHOVELON, Élisabeth et Félix Leseur, Artège, Perpignan, 2015, p. 82-87. 
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Après sa mort prématurée, Félix découvrit son journal spirituel. Il se con-
vertit grâce à ce dernier et devint même prêtre dominicain.  

Des conversions avec une forte dimension intellectuelle existent en-
core de nos jours. Signalons Olivier Bonnassies, ancien élève de l’École po-
lytechnique et co-auteur du best-seller Dieu, la science, les preuves paru en 
20211. Incroyant à vingt ans, il pensait que les chrétiens étaient irrationnels 
et l’assumaient, avant de découvrir par hasard l’argumentation sur les rai-
sons de croire. Il y a cherché des failles sans en trouver, ce qui l’a convaincu 
de commencer des études de philosophie et de théologie. Il a depuis ma-
nifesté une ardeur missionnaire peu commune, avec notamment le lance-
ment du site Aleteia et l’initiative 1000 raisons de croire.  

Actuellement, on peut aussi rencontrer des jeunes adultes qui, étu-
diant l’histoire de France, y voient le rôle majeur du catholicisme puis, s’in-
téressant à ce dernier, demandent le baptême2. Nous verrons cependant 
qu’aujourd’hui, le phénomène français de conversions de jeunes ne se li-
mite pas à ce genre d’itinéraire pourtant remarquable. 

 

Des témoins inspirants 

N’adhère-t-on pas souvent à un idéal parce qu’on le voit réalisé en une 
personne inspirante ? Celle-ci semble avoir résolu des questions existen-
tielles, sa vie sonne juste, son enthousiasme est communicatif… Dans l’iti-
néraire de foi, des « témoins » peuvent ainsi jouer un rôle significatif.  

Commençons par le cas de saint Charles de Foucauld en 1886 et lais-
sons-lui la parole :  

Pendant que j’étais à Paris, faisant imprimer mon voyage au Maroc, 
je me suis trouvé avec des personnes très intelligentes, très vertueuses 
et très chrétiennes ; je me suis dit (…) « que peut-être cette religion 
n’était pas absurde » ; en même temps une grâce intérieure extrême-
ment forte me poussait : je me mis à aller à l’église, sans croire, ne me 
trouvant bien que là et y passant de longues heures à répéter cette 
étrange prière : « Mon Dieu, si vous existez, faites que je vous connaisse ! » 3  

 
1 Cf. Interview d’Olivier Bonnassies sur Youtube @frerePaulAdrien, 19/12/2021 (accessible 
via www.youtube.com/watch?v=InEEJbnLIUE consulté le 20/10/2025). Cf. Michel-Yves 
BOLLORÉ et Olivier BONNASSIES, Dieu, la science, les preuves, Éditions Trédaniel, Paris, 2021. 
2 Cette tendance est confirmée par des témoignages convergents.  
3 Saint Charles de FOUCAULD, Lettre à Henry de Castries, 14 août 1901, in FRÈRE CHARLES DE 
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Parmi ces personnes évoquées par Charles de Foucauld, il faut citer 
en premier lieu sa cousine Marie de Bondy, dont le témoignage de foi a 
servi d’instrument divin : « Mon Jésus, mon Sauveur (…), Vous m’aviez at-
tiré à la vertu par la beauté d’une âme en qui la vertu m’avait paru si belle, 
qu’elle avait irrévocablement ravi mon cœur1 ». 

Pour la princesse Alessandra Borghese, héritière de la prestigieuse fa-
mille romaine du même nom, c’est la présence de son amie Gloria qui fut 
décisive. Celle-ci, profondément chrétienne, l’aida à raviver sa foi en 1998. 
De quelle façon ? La chaleureuse Gloria allia le brillant de son milieu à une foi 
profonde. En unissant standing et christianisme joyeux, l’amie d’Alessandra 
fit basculer toute une vie2. 

Parfois, ce sont des témoignages plus lointains qui interpellent. Un soir 
de 1921, une étudiante de dix-neuf ans tomba sur l’autobiographie de sainte 
Thérèse d’Avila. Captivée, Édith passa toute la nuit à la lire et à l’aube re-
ferma le livre en disant : « Ceci est la vérité ». Son cheminement vers le chris-
tianisme était déjà bien entamé, mais à présent les dernières hésitations 
tombaient et l’étudiante demanda le baptême3. Signalons qu’elle apparte-
nait à une école philosophique dont l’amour de la réalité conduisit la plupart 
des étudiants au Christ : un sain réalisme fut pour ces derniers (mais pas 
pour leur maître) la première étape vers la foi4. Sainte Édith Stein, née dans 

 
JÉSUS, Œuvres spirituelles, Seuil, Paris, 1958, p. 663. 
 

1 Saint Charles de FOUCAULD, Méditation à Nazareth, 8 novembre 1897, in René Bazin, 
Charles de Foucauld, Nouvelle Cité, Montrouge, 2003, p. 185. 
2 Cf. Alessandra BORGHESE, De la dolce vita à la rencontre de Dieu, Éditions du Jubilé, 
Montrouge, 2004. 
3 Joachim BOUFLET, Édith Stein, philosophe crucifiée, Presses de la Renaissance, Paris, 1998, p. 22. 
4 Il s’agit de l’école d’Edmund Husserl. Son époque, le tournant des XIXème et XXème 
siècles, était marquée par l’idéalisme philosophique selon lequel nous ne pouvons con-
naître que nos idées et non la réalité. À rebours de cette tendance, Husserl a promu un 
certain retour au réel, aux phénomènes tels qu’ils se présentent à nous, d’où le nom de 
phénoménologie. Or, dans le même mouvement, il a entraîné des conversions spiri-
tuelles : une très large proportion s’est convertie au christianisme. Sainte Édith Stein ex-
plique : « Sa façon de guider le regard sur les choses elles-mêmes, et d’éduquer à les saisir 
intellectuellement en toute rigueur et à les décrire d’une manière sobre, fidèle et conscien-
cieuse, a libéré [ses élèves] de tout arbitraire et de toute fatuité dans la connaissance et a 
conduit à une attitude cognitive simple, soumise à l’objet et de ce fait humble. Elle apprit 
aussi à se libérer des préjugés, à se désentraver de ce qui rendait insensible à des intuitions 
nouvelles. Cette attitude, à laquelle il [nous] a consciemment éduqués, a libéré plusieurs 
d’entre nous, et nous a rendus disponibles pour la vérité catholique. Ainsi toute une série de 
ses disciples lui doivent également d’avoir trouvé le chemin vers l’Église – chemin qu’il 
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la foi juive, devenue athée à l’adolescence, devint carmélite – c’était son 
projet en se présentant au baptême. Elle consomma sa vie comme juive et 
catholique au camp d’Auschwitz en 1942.  

Les débuts de l’itinéraire vers le Christ du Dr Takashi Nagai, pionnier de 
la radiologie au Japon, furent pour leur part marqués par la lecture des Pen-
sées de Pascal : « Qu’était donc cette foi catholique, pour que le savant Pascal 
pût l’accepter, sans contredire sa science ? 1 », se demanda-t-il. Pour Takashi, 
il fallait un témoin qui unifiait science et foi. Ce médecin eut ensuite une fé-
condité impressionnante. Après l’explosion de la bombe atomique, il donna 
un souffle d’espérance à tout son pays. 

Ces exemples sont l’occasion de saisir que la route de la foi n’est pas 
purement individuelle. Cela se manifeste parfois dès les tous premiers pas2.  

L’itinéraire des jeunes Français demandant le baptême 

Une attention spéciale mérite d’être portée à ces nombreux jeunes 
de France qui, depuis quelques années, désirent entrer dans l’Église. Des 
catéchumènes – c’est ainsi qu’on appelle ceux qui demandent à recevoir le 
baptême – dont personne n’a prédit la venue et dont certains ont été re-
çus par Léon XIV juste avant l’ouverture du Jubilé des jeunes3.  

Les premières recherches permettent d’entrevoir les grandes lignes de 
leur cheminement, même si chaque itinéraire demeure unique4. Générale-
ment, celui-ci commence de façon solitaire et progressive : c’est pour ces 
jeunes l’heure des questions existentielles. Il semble alors fréquent que la 
figure d’une grand-mère chrétienne et priante allume chez eux une étin-
celle. Telle épreuve, comme une déception amoureuse ou la perte d’un 
proche, peut y contribuer également. Pour nourrir leur quète spirituelle déjà 
entamée, ces jeunes vont alors ouvrir la Bible et chercher des réponses sur 
Internet. Ici, les influenceurs catholiques jouent un rôle par leurs vidéos bien 
montées et leur présence sur les réseaux sociaux, notamment au moment 

 
n’avait pas trouvé lui-même » Édith STEIN, Phénoménologie et philosophie chrétienne, cité 
en Joachim BOUFLET, op. cit., p. 137. 
1 Takashi NAGAI, Les cloches de Nagasaki, cité en Fernand LELOTTE (dir.), Convertis du XXe 
siècle, I., Casterman, Paris-Tournai, 1957, p. 121. 
2 Cf. Romains 10, 13-17 et Cardinal Joseph RATZINGER, La foi chrétienne hier et aujourd’hui, 
Cerf, Paris, 2005, p. 44 et suivantes. Cf. aussi p. 135. 
3 Cf. LÉON XVI, Discours aux néophytes et catéchumènes français, Rome, 29 juillet 2025. 
4 Cf. Antoine PASQUIER, Enquête sur ces jeunes qui veulent devenir chrétiens, Mame, Paris, 2025. 
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du Carême. Lorsque ces chercheurs de sens font enfin l’expérience de la 
messe, ils y trouvent souvent une paix intérieure. 

L’une des raisons de la croissance exponentielle des demandes de 
baptême depuis quelques années est l’arrivée « en grappe » dans l’Église. 
Très souvent, les jeunes se motivent mutuellement : les amis ou des 
membres d’une même famille font la démarche ensemble. Bien sûr, l’ami-
tié avec des chrétiens à l’âme missionnaire est aussi féconde : on peut ré-
colter de nombreux témoignages de jeunes chez qui la discussion avec des 
baptisés ardents a été déterminante.  

La libre initiative de Dieu 

Pour terminer, rappelons que les préludes peuvent être totalement 
absents : le Seigneur est libre d’intervenir sans préavis. L’une des plus 
célèbres conversions instantanées et inattendues est celle d’André Fros-
sard en 1935. Alors qu’il avait vingt ans, ce journaliste élevé dans 
l’athéisme franchit le seuil d’une chapelle parisienne pour y chercher son 
ami et fut comme spirituellement ébloui par le Saint-Sacrement. Il en res-
sortit catholique quelques minutes plus tard, tout le contenu de la foi lui 
ayant été infusé dans le même moment. André Frossard n’avait pourtant 
« ni chagrin d’amour, ni inquiétude, ni curiosité [et selon lui] la religion 
était une vieille chimère1 ». Cet Académicien, qui allait devenir ami de 
Jean-Paul II, publia Dieu existe, je l’ai rencontré2. 

 
 

 
Combien de chemins mènent au Christ ? Autant que de personnes.  
Une recherche intellectuelle peut servir de prélude à la foi, mais c’est plu-

tôt rare. Voir l’idéal chrétien incarné dans un témoin inspirant est sans doute 
plus fréquent. La soif de sens peut aussi légitimement tarauder certains. 

Il reste que le Seigneur est libre de faire irruption quand Il veut dans 
l’existence d’une personne, provoquant en celle-ci un émerveillement 
inattendu.  

 
1 André FROSSARD, Dieu en questions, DDB / Stock / Laurence Pernoud, Paris, 1990, p. 27. 
2 André FROSSARD, Dieu existe, je l’ai rencontré, Fayard, Paris, 1969, spécialement p. 148-
151. 
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Chapitre 3.  
Dieu nous touche personnellement 

uels que soient les préludes, le véritable tremplin vers la foi est tou-
jours au-dedans. Le Christ peut bien sûr passer par des intermé-
diaires, des médiations : Il nous offre de comprendre tel raisonne-

ment, rencontrer des personnes, vivre des évènements, … Pourtant, on 
l’a compris, à l’origine de l’acte de foi du converti se trouve essentielle-
ment un appel intime dans l’âme de la personne. C’est le saut surnaturel 
de la confiance dont nous avons parlé. En ce sens, la foi demeure toujours 
un don divin immérité : « C’est bien par la grâce que vous êtes sauvés, et par 
le moyen de la foi. Cela ne vient pas de vous, c’est le don de Dieu 1 », enseigne 
saint Paul. Entendre cet appel du Christ est donc capital dans l’itinéraire 
chrétien.  

Bien sûr, il y a des personnes qui reçoivent le baptême (et donc la foi) 
à la naissance, ou en tout cas avant l’âge de raison. Dans ce cas, un appel 
résonne dans l’âme à partir de cet âge2.  

L’appel de la vérité peut se renouveler au cours de la vie : l’homme 
pourra y répondre avec l’aide de la vertu de foi déjà offerte par Dieu. 

Élargissons à présent la perspective et voyons combien la vie inté-
rieure toute entière se révèle être un véritable motif de croire, un trésor 
que chacun peut conserver et méditer dans son cœur. En dernière analyse, 
les raisons de croire ne se limitent pas aux raisonnements évoqués dans la 
première partie de ce livre.  

 
1 Cf. Éphésiens 2, 8. 
2 Saint Thomas d’Aquin le situe précisément à l’aube de l’âge de raison, au premier acte 
libre. Selon lui, l’enfant est appelé à choisir le bien, de sorte qu’il choisit en réalité le 
Bien, Dieu (l’appel de la Vérité se concrétise ici dans l’appel du Bien). Cf. par exemple 
Somme théologique, Ia-IIae, q. 89, a. 6., c. 

Q 
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Le témoignage de la conscience 

Né à Londres en 1801, John Henry Newman fut profondément mar-
qué à quinze ans par une expérience spirituelle et en garda toute sa vie 
une certitude : Dieu est présent dans son âme. Grande intelligence, John 
Henry passa près de trente ans à l’Université d’Oxford comme étudiant, 
puis comme enseignant et pasteur anglican de la paroisse universitaire. Il 
devint le prédicateur le plus écouté de son pays. Cependant, en consultant 
les auteurs des premiers siècles chrétiens – les Pères de l’Église – il se de-
manda si l’anglicanisme fondé par le roi Henri VIII était fidèle au christia-
nisme originel. Newman fut durablement taraudé par une question : où 
est la véritable Église ? Cette interrogation l’amena en 1845 à rallier l’Église 
catholique, dans laquelle il vit l’héritière de celle des premiers siècles. Re-
jeté par ses amis, considéré comme un traître, il fut finalement réhabilité 
dans l’opinion publique à la fin de sa vie. Son autobiographie, Apologia pro 
vita sua, devint une référence. John Henry Newman est une figure ma-
jeure : il fut créé cardinal et canonisé par l’Église catholique. 

Suite à son expérience fondatrice à quinze ans, Newman s’intéressa 
notamment à la manière dont Dieu se rend présent à notre âme. Il appro-
fondit la notion de conscience. Dans la vie courante, ce mot signifie no-
tamment le sens du bien et du mal que chacun peut avoir, la capacité à 
juger moralement des actes. Newman lui donna une grande portée : si on 
écoute cette voix, ne peut-on pas reconnaître qu’elle nous dépasse et 
même y discerner celle de Dieu ? Dans son roman Callista, l’écrivain mit ef-
fectivement ces paroles sur les lèvres de l’héroïne :  

Ce Dieu, je le sens dans mon cœur. J’ai le sentiment d’être en 
sa présence. Il me dit : « Fais ceci, ne fais pas cela ». Vous me direz 
sans doute que ce commandement n’est qu’une loi de ma nature, 
comme le sont la joie et le chagrin, mais je ne le croirai pas. Non, 
c’est l’écho d’une personne qui me parle. Rien ne pourra me con-
vaincre que cette voix ne provient pas en dernier lieu de quelqu’un 
d’autre que moi. Elle porte avec elle la preuve de son origine divine. 
Ma nature ressent pour elle ce que l’on ressent à l’égard d’une per-
sonne. J’éprouve de la satisfaction lorsque je lui obéis, et de la peine 
quand je désobéis ; tout comme si je faisais plaisir à un ami révéré 
ou si je l’offensais. Vous voyez donc, Polémon, que je crois en ce qui 
est plus qu’un simple « quelque chose ». Je crois en ce qui est pour 
moi plus réel que le soleil, la lune, les étoiles, la terre si belle et la 
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voix des amis. Alors, me direz-vous, qui est ce Dieu ? Vous a-t-il ja-
mais appris quelque chose sur lui-même ? Hélas, non ! Et c’est là 
mon malheur ! Mais je ne veux pas renoncer à ce que j’ai parce que 
je ne possède pas davantage. Un écho implique une voix, une voix 
suppose une personne qui parle ; et cette personne, je l’aime et je 
la crains1.  

Ce thème ne fut pas isolé dans l’œuvre de Newman. En sa Grammaire 
de l’assentiment, l’Anglais tenta de montrer l’existence de Dieu à partir de 
l’expérience de la conscience. Il préférait même celle-ci aux habituelles 
« preuves » philosophiques de l’existence de Dieu, parce qu’il y trouvait au 
final un Dieu plus personnel, davantage capable de toucher le cœur hu-
main. Selon lui, l’écoute de cette voix de la conscience dispose même à la 
foi, car lorsque Dieu fait retentir ce second appel (surnaturel cette fois-ci), 
l’âme est préparée, elle a déjà soif de mieux connaître le Seigneur. Pour 
lui, la conscience n’est donc pas du tout la possibilité de ne suivre que ses 
idées et de s’opposer ainsi aux autres. C’est la capacité à chercher, recon-
naître et suivre la vérité – celle de la nature humaine, puis celle du Christ – 
lui faisant correspondre sa vie. Bien sûr Newman est un maître en ce do-
maine non seulement parce qu’il l’a enseigné, mais aussi parce qu’il l’a pra-
tiqué, comme le montre son itinéraire exigeant et passionnant. 

Newman fut convaincu de sa « voie de la conscience » comme chemin 
vers Dieu :  

Soyez sûrs, mes frères, que le meilleur argument, meilleur que 
tous les livres du monde, meilleur que tout ce que l’astronomie, la 
géologie, la physiologie et toutes les autres sciences, peuvent four-
nir – un argument intelligible pour ceux qui ne peuvent pas lire 
comme pour ceux qui le peuvent, un argument qui est « en nous », 
un argument intellectuellement valide, et pratiquement persuasif, 
soit pour prouver l’existence d’un Dieu, soit pour poser le fonde-
ment du christianisme – est celui qui provient d’une attention soi-
gnée aux enseignements de notre cœur, et d’une comparaison 
entre les demandes de la conscience et les annonces de l’Évangile2. 

 
1 John Henry NEWMAN, Callista, Téqui, Paris, 2019, p. 351-352. 
2 Sermons Preached on Various Occasions, n° 74 (cité en Père Alain THOMASSET, « L’acte 
de foi chez Newman. Quelques étapes de sa théorie de l’assentiment », NRT, 2013, vol. 
135 (n° 3), p. 397-415 (accessible via www.cairn.info/revue-nouvelle-revue-theologique-
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Pour certains cependant, l’expérience divine est tellement forte 
qu’elle s’impose à l’âme. C’est alors un moment fondateur de l’itinéraire 
spirituel. Voyons comment. 

« J’ai rencontré le Christ » 

Lorsqu’une personne affirme qu’elle a « rencontré le Christ », que dit-
elle ? Tout simplement qu’à un moment précis, souvent lors d’une prière 
prolongée, elle a eu conscience d’être en présence de Quelqu’un. Prenons 
quelques témoignages contemporains. 

Commençons par l’histoire de Jean-Gab. Au collège, il ne trouvait plus 
le goût de suivre le Christ : c’était plutôt les copains, les filles, l’apparence, 
puis le cannabis…Débarquant dans un camp de deux cents jeunes chré-
tiens, il fut séduit par la joie autour de lui et confia à un animateur que la foi 
l’intéressait si elle était vécue dans cette ambiance. Cet organisateur lui af-
firma que le soir-même, à la veillée, il pourrait rencontrer Dieu s’il le deman-
dait – peut-être l’animateur était-il inspiré par l’Esprit Saint pour parler avec 
cette assurance. Lors de la veillée, Jean-Gab suivit le conseil et pria : « Sei-
gneur, si c’est Toi qui donnes cette joie, si vraiment il semblerait que Tu veuilles 
donner quelque chose de bon, je veux bien Te rencontrer ». Instantanément, 
son cœur se mit « à brûler ». Il poursuit : « Je me suis effondré en larmes et j’ai 
senti un flot d’amour qui m’a comblé ». Deux convictions ne l’ont jamais lâ-
ché au fil des années qui ont suivi et au cours desquelles il a goûté la lecture 
de la Bible : Dieu existe et l’aime personnellement1. 

De son côté, Zoé commença par expérimenter une paix profonde lors 
d’une messe à laquelle une amie l’avait invitée. Elle n’avait quasiment ja-
mais entendu parler de Dieu, mais est ensuite allée à l’église tous les di-
manches, sans comprendre ce qui s’y déroulait. Un an plus tard, Zoé par-
ticipa pour la première fois à l’adoration eucharistique. Pendant quarante-
cinq minutes, elle pria : « Je veux que si Tu existes, Tu agisses vraiment et 
que Tu ne sois pas simplement des écritures ou bien quelque chose qui se 
transmette, mais vraiment que Tu sois vivant ». En descendant les marches 
de la chapelle, Zoé sent une présence en elle et à côté d’elle : « J’étais sûre 
que c’était Jésus, et en un instant j’ai tout compris. J’ai su qu’Il existait, qu’Il 

 
2013-3-page-397.htm consulté le 29/07/2024). 
1 Témoignage vidéo recueilli par Génération Holy Spirit (www.youtube.com/watch?v=VVwj 
NdNyI5Y consulté le 29/07/2024). 
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me connaissait, qu’Il voulait qu’on ait une vraie relation tous les deux ». 
Deux ans plus tard, elle a donné une année à Dieu en intégrant une école 
missionnaire dont les piliers sont prière, formation, communauté et évan-
gélisation1.  

Parfois, une parole précise peut être offerte, comme chez Marlène 
Goulard, artiste connue sous le titre de PRÉNOM MARLÈNE. En recevant 
la communion, elle entendit intérieurement : « Je te donne la vie ». Il se 
trouve qu’à cette messe, Marlène ne se sentait pas bien physiquement, 
souffrait en plus de voisins agités, tandis que le chanteur au pupitre mas-
sacrait les partitions… Ses problèmes physiques ont alors disparu comme 
s’ils n’avaient jamais existé, les autres difficultés du moment ne l’atteigni-
rent plus. Elle poursuit : « Surtout, j’ai reçu un très, très grand amour inté-
rieur qui m’a traversée et qui était surabondant pour tous autour de moi2 ». 

Plus d’un témoigne finalement avoir été « saisi3 » par un Amour. C’est 
ce qui explique le feu intérieur que l’on retrouve chez les saints, notam-
ment saint Ignace de Loyola ou, pour prendre un autre exemple basque, 
saint Michel Garicoïts qui répondit à ce flot de bonté divine par ces mots : 
« Me voici, sans retard, sans réserve, sans retour, par amour pour la volonté 
de mon Dieu4 ». 

Des évènements personnels qui rendent crédible le message chrétien 

Que retenir ? En quoi la cohérence du christianisme ressort-elle con-
fortée par l’expérience intime de l’âme ? 

À l’école de Newman, nous comprenons que la première étape peut 
être la conscience morale : cette dernière fait percevoir une voix. Si – et 
seulement si – nous reconnaissons qu’elle nous dépasse, elle est capable 
de nous faire comprendre que Dieu existe. Elle ouvre même au désir de 
mieux connaître et aimer ce Seigneur qui se manifeste. 

Cependant, la conscience est aussi le lieu d’une expérience plus forte 
encore : l’expérience du Christ comme Maître de vérité. Un appel 

 
1  Témoignage vidéo recueilli  par Mon expérience de Dieu (www.youtube.com/watch?v= 
dcxm2POuVSg consulté le 29/07/2024). 
2  Témoignage vidéo recueilli  par Mon expérience de Dieu (www.youtube.com/watch?v= 
6IGS5hBAGjk consulté le 29/07/2024). 
3 2 Corinthiens 5, 14. 
4 www.betharram.fr/message/betharram-message-manifeste.html (consulté le 01/09/ 
2024). 
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surnaturel auquel nous répondons par la foi. Cet appel est puissant. Saint 
Thomas d’Aquin affirme même que Jésus aurait pu se passer de faire des 
miracles : le témoignage de l’Ancien Testament et l’appel intérieur de la 
Vérité qu’Il est Lui-même auraient suffi à Lui dire oui1 ! 

Cela dit, tel passage, telle phrase de la Sainte Écriture peut un jour 
résonner de façon toute particulière chez une personne : la Parole de Dieu 
adressée à tous les hommes devient alors sa Parole pour elle aujourd’hui. 

En dehors de l’écoute de l’Écriture, Dieu peut infuser une pensée pré-
cise, comme la conviction d’être aimé. 

Dans sa vie spirituelle, l’homme fait ensuite « l’expérience du Fils l’in-
clinant à connaître Dieu de façon savoureuse, et du Saint-Esprit le poussant 
à l’aimer2 ». Dieu peut aussi parler par exemple par la paix et la joie qu’Il 
infuse dans l’âme : « Est-il une âme [profondément chrétienne] qui, dans 
une communion fervente ou une prière, n’ait senti au moins la douceur révé-
latrice d’une présence divine ? », demandait un maître de la spiritualité3. 
Dans une série de catéchèses sur le discernement, le pape François rap-
pella également qu’une âme chrétienne peut se sentir « enveloppée par la 
présence de Dieu4 » : cela se nomme consolation spirituelle. On pourrait 
aussi évoquer les expériences exceptionnelles des mystiques comme 
sainte Thérèse d’Avila : « Le sentiment de la présence de Dieu me saisissait 
alors tout à coup. Il m’était absolument impossible de douter qu’Il ne fût au-
dedans de moi, ou que je ne fusse toute abîmée en Lui5 ». 

 
 

* 

 
Pourtant, dans tous ces évènements intérieurs, n’y a-t-il pas un risque 

d’illusion ? Il semble par exemple qu’une joie venant du Seigneur ne diffère 
pas toujours matériellement d’une autre (sauf sans doute parfois en inten-
sité). Dieu nous parle selon les lois de notre psychologie : comment authen-
tifier un message intérieur du Créateur ? Comment savoir que Dieu passe 

 
1 Cf. saint THOMAS D’AQUIN, Quodlibetum, II, q. 4, a. 1. 
2 Père Robert AUGÉ, Connaître Dieu par expérience, Artège / Lethielleux, Perpignan / Pa-
ris, 2016, p. 185.  
3 Bienheureux MARIE-EUGÈNE DE L’ENFANT-JÉSUS, Je veux voir Dieu, Éditions du Carmel, 
Toulouse, 2024, p. 288.  
4 FRANÇOIS, Audience générale, Rome, 23 novembre 2022. 
5 Sainte THÉRÈSE D’AVILA, Autobiographie, 10. 
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vraiment dans ma vie ? À bien y regarder, pour attester que les évènements 
à l’intime de l’âme ne sont pas une illusion, ils ne viennent jamais seuls.  

 
Deux actions simultanées 
Fait probablement assez rare, certains reçoivent dans le même mou-

vement deux signes divins, un intérieur et un extérieur. En voici quelques 
illustrations récentes. 

Baptisée lorsqu’elle avait dix-huit ans, Chloé reçut la sensation que 
l’amour de Dieu s’adressait à elle de façon personnelle, mais cette certi-
tude s’est ensuite estompée. Elle fit une retraite spirituelle où l’on traitait 
précisément de cette question. Chloé piocha deux extraits bibliques et 
tomba à chaque fois sur le verset : « Tu as du prix à mes yeux [et] Je 
t’aime1 ». Le soir, elle ouvrit sa Bible au hasard et tomba encore sur ce pas-
sage. Allant ensuite à la messe, des religieuses entonnèrent un chant qui 
reprenait les mêmes paroles. Alors Chloé a « compris », « vécu », « res-
senti » l’amour personnel de Dieu. Ici, la sensation a donc été accompa-
gnée de signes extérieurs. « Quand Dieu veut me faire passer un message, il 
me spamme », commente Chloé2… 

Quelques années auparavant, Marine était une adolescente de quinze 
ans en rupture avec l’Église, mais se retrouva malgré tout à une adoration. 
Arrivée devant le Saint-Sacrement, ce fut l’éblouissement : Marine resta 
quatre heures ! Le lendemain, doutant un peu de son expérience si in-
tense, elle dit à Dieu : « Je veux bien croire en Toi, mais pour ça, il va falloir 
que Tu me donnes un signe clair dans les cinq minutes ». Quelques instants 
plus tard, son amie en conflit depuis des années avec sa propre mère reçut 
un message de celle-ci : « Je ne te l’ai jamais dit, mais je t’aime ». « Ça a été 
mon signe¸ confie Marine ; je l’ai vraiment pris pour moi, comme si le bon 
Dieu me disait : "Je t’aime, et si je ne te l’ai pas dit jusque-là, c’est peut-être 
parce que tu ne me l’avais jamais demandé" ». Le signe divin ne s’imposait 
pas massivement, mais cela a suffi pour que la vie de l’adolescente prenne 
un tournant décisif3. 

La troisième illustration vient d’un chrétien plus expérimenté. Alors 
qu’il était en mission à l’étranger, cet aumônier militaire se retrouva avec 

 
1 Isaïe 43, 4. 
2 Témoignage vidéo  recueilli par Mon expérience de Dieu  (www.youtube.com/watch?v= 
FX8TwTAVSZ0 consulté le 29/07/2024) 
3  https://fr.aleteia.org/2023/11/15/dieu-ma-dit-je-taime-la-conversion-renversante-de-marine 
-devant-le-saint-sacrement (consulté le 29/07/2024). 
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ses camarades dans une situation où tous crurent vivre leurs derniers ins-
tants. Le prêtre se mit alors à prier pour ces soldats, leurs familles et leurs 
amis. Il eut ensuite le temps de confier au Seigneur sa propre personne, 
ainsi que ses proches. Sa vie défilant devant lui, il reconnut ses choix con-
testables, mais se dit aussi qu’il ne regrettait en rien la décision la plus im-
portante de sa vie, le sacerdoce. Mieux : si c’était à refaire, il le choisirait à 
nouveau. La suite des évènements fut selon lui le sommet de son exis-
tence :  

Je me suis alors senti inondé par l’amour de Dieu (…). Jamais 
je ne me suis senti aussi bien dans mon corps, jamais je n’ai éprouvé 
un tel bonheur. J’étais empli d’amour, d’un amour qui me comblait 
totalement. Je ne peux le dire par les mots, mais là, j’ai su que l’Es-
prit Saint était présent et ça ne faisait aucun doute pour moi. 

Il sortit même sain et sauf de la dangereuse situation dans laquelle il 
se trouvait. Il en fut de même pour les autres soldats. L’aumônier militaire 
garda ensuite pour lui son secret. Le lendemain, à quelques heures de dis-
tance, deux frères d’armes vinrent le voir et lui racontèrent leur version : 
lors de ces instants décisifs, voyant la mort arriver, ils furent quelque peu 
paniqués, mais virent de dos le prêtre dans une grande paix : « Vous aviez 
l’air tellement bien et ça rayonnait », lui révélèrent-ils. Cette vision leur re-
donna courage et confiance, si bien qu’ils retrouvèrent tous leurs moyens. 
« Ce fut pour moi comme la confirmation de la réalité de ce que j’avais vécu, 
mais aussi que l’Esprit Saint avait été pleinement actif au point d’agir pour 
que la vie domine au travers de moi, de l’instrument que j’étais », conclut le 
prêtre1. 

Faut-il placer ici le témoignage de Joseph Fadelle ? Dans son poignant 
livre, cet ancien musulman raconte le rêve où il vit le Christ l’inviter à man-
ger le « pain de vie », sans plus préciser. Cette expression inconnue, venue 
d’un personnage qu’il n’identifia alors pas vraiment, Joseph eut la stupeur 
de la retrouver le lendemain alors qu’il entamait pour la première fois la 
lecture de l’Évangile selon saint Jean. Parvenant au sixième chapitre, celui 
qui annonce l’Eucharistie, Joseph fut plus que surpris de retrouver ces 

 
 

1 In Jean-Marin d’HÉBARAIL (dir.), Confidences de prêtres, Éditions Jubilate, Brest, 2021, 
p. 159-161. 
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mots dans la bouche de Jésus1. L’homme raconte ce qui se produisit en-
suite : 

Il se passe alors en moi quelque chose d’extraordinaire, 
comme une déflagration violente qui emporte tout sur son pas-
sage, accompagnée d’une sensation de bien-être et de chaleur… 
Comme si tout à coup, une lumière éclatante éclairait ma vie d’une 
façon entièrement nouvelle et lui donnait tout son sens. C’est l’idée 
que je me fais d’un coup de foudre et c’est aussi plus que cela ! J’ai 
l’impression d’être ivre, alors que monte dans mon cœur un senti-
ment d’une force inouïe, une passion presque violente et amou-
reuse pour ce Jésus-Christ dont parlent les évangiles. Au même mo-
ment, je comprends que mon rêve de la nuit était plus qu’un rêve : 
il y avait là, je le sens très nettement, comme un appel ou un mes-
sage personnel qui m’était adressé à travers ces paroles2.  

 
Le test du changement de vie  
Faisons un pas de plus. On peut affirmer que le changement de la vie 

– au fond, le progrès dans l’amour sous sa forme la plus haute, la charité – 
est une authentique vérification de la foi par l’expérience. On voit alors 
qu’une source authentique a été découverte et que les évènements à l’in-
time de l’âme n’ont pas été une illusion.  

La transformation concrète de nos vies est même la vérification la 
plus significative du passage de Dieu. De fait, la rencontre du Christ peut 
naturellement devenir l’occasion d’une délivrance. Nous avons vu que 
saint Augustin a été heureux de cette libération intérieure qu’il n’avait pas 
connue avant sa rencontre du Christ. Parfois c’est une délivrance immé-
diate à titre de cadeau immérité, d’autres fois cela passe par un combat 
spirituel où les armes sont données.  

Pensons à Claire, très agressive depuis son enfance jusqu’à ne plus se 
contrôler et devenir dangereuse. Elle alla se confesser, demanda d’être 
délivrée de cette colère. « Quand j’ai quitté ce prêtre, j’ai ressenti une 

 
1 Cf. Jean 6, 35. 
2 Joseph FADELLE, Le prix à payer, Éditions de l’Œuvre, Paris, 2010, p. 35. Parmi les bapti-
sés venus de l’Islam, plus d’un affirme avoir vu Jésus en rêve, comme si Dieu prenait 
l’initiative de les rejoindre directement, utilisant un moyen auquel les personnes de 
culture occidentale sont si peu habitués, mais cependant bien connu de la Bible sous 
le nom de songe (cf. par exemple Matthieu 1, 20-21). 
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grande joie : je savais que Jésus m’avait guérie ». Cela a été confirmé par les 
faits : elle n’a plus eu de gestes violents avec sa famille et toute sa force 
intérieure a été exploitée pour développer ses talents1. 

Dans la vie de Sarah, la scarification commencée à douze ans était de-
venue une drogue. Des tentations de suicide s’étaient ajoutées. Dans cet 
enfer, la lycéenne entendit parler de Dieu. Elle entra dans une église et les 
chrétiens l’accueillirent comme on reçoit une personne ayant de la valeur. 
Interpellée par leur attention et leur joie, elle cria vers le Seigneur : « J’ai 
demandé que Dieu, s’Il existait, vienne m’aider. À ce moment-là, je suis tom-
bée à genoux, remplie d’un amour auquel je n’avais jamais goûté ». Elle ac-
quit la certitude que le Seigneur était là et l’aiderait. Sarah commença par 
retrouver la joie de vivre, mais dut mener pendant près de quatre ans un 
combat spirituel : « La scarification, ma drogue, a été très dure à arrêter, 
mais l’amour est plus fort que la mort et cette bataille pour la vie, je l’ai me-
née avec les amis qui m’entouraient et ce Dieu de l’impossible ! ». Finale-
ment, son bras marqué par les cicatrices est devenu pour les jeunes qu’elle 
rencontre le signe de l’épreuve dépassée2 . 

Les mots sont parfois éloquents, comme chez Cédric, marqué par la 
drogue et les relations faciles avec les filles : « Je pensais être libre, mais 
finalement j’étais enchaîné. Les conséquences, suite à mes péchés, étaient la 
tristesse, des souffrances, la haine, l’orgueil, la colère, la méchanceté, des 
échecs dans mes amours et dans mes études ». Après sa rencontre avec le 
Seigneur lors d’une messe dominicale, il put progressivement se recons-
truire, entama un mariage heureux et lança un groupe de prière3.  

Sans prendre toujours les dehors de la délivrance d’un grave escla-
vage, le changement de vie fait partie intégrante de la rencontre avec le 
Christ. Il s’appelle conversion et suppose le recul du péché et la croissance 
de l’amour. C’est une œuvre commune de Dieu et de l’homme, à laquelle 
ce dernier ne serait pas parvenu seul. 

 
Un regard dans le rétroviseur 
Parfois, la vérification par l’expérience se fait aussi dans une relecture 

de la vie passée. Les choses peuvent se décanter et apparaître encore plus 
clairement. Par exemple, la personne acquiert la conviction qu’elle ne 

 
1 Cf. Guillaume LÉONARDI, Emmanuel BRÉJON et Laurent GAY, 40 prophètes pour une gé-
nération, Éditions Première Partie, Paris, 2020, p. 89. 
2 Cf. idem, p. 139-142. 
3 Cf. idem, p. 45-47. 
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s’est pas trompée en mettant sa confiance en Dieu, car Il était là dans nos 
joies comme dans nos épreuves. Voici à titre d’illustration la prière du Père 
Jérôme, de l’abbaye de Sept-Fons :  

Vos virages sont serrés, vos coups de frein sont durs, mais vous 
conduisez joliment bien. Et vous m’avez mené, avec la plus parfaite 
précision, exactement à l’endroit où, dans mon ambition la plus gra-
tuite, je désirais aller. Non pas vers des délices sensibles ni spiri-
tuelles, mais vers un amour pour vous fondé en vérité et capable de 
durer. Et parce que vous agissez ainsi, tout homme trouvera, sous 
votre conduite, sa mélodie. Et, de plus en plus filialement, la grati-
tude fera monter cette mélodie vers vous, Père1 !  

Dans bien des cas, il devient possible de reprendre la parole de Siméon : 
« Mes yeux ont vu le salut2 », j’ai compris comment Dieu est passé dans ma 
vie. 

 
La place du ressenti dans la vie spirituelle 
En concluant ce chapitre, quelques précisions capitales sont néces-

saires pour ne pas exagérer le rôle que le sentiment prend dans la vie chré-
tienne. 

Oui, la paix, la joie, etc., peuvent être des dons de Dieu et en même 
temps le signe de sa présence, mais la meilleure des attitudes consiste à 
ne pas chercher à sentir, ou à recevoir du Seigneur des émotions, sinon on 
risque d’en produire et on « brouille les cartes ». Le principe est donc 
d’être simplement à l’écoute, de constater ce qui arrive. On évite par 
exemple de rentrer dans la prière en cherchant à y être consolé à ce mo-
ment précis, surtout si on n’en a pas besoin. Bien sûr, lorsque certains y 
ont demandé et reçu un flot d’amour exceptionnel, on est en droit d’y voir 
tout de même le doigt de Dieu.  

Par ailleurs, la certitude de la foi peut s’accompagner au plan psycho-
logique d’un manque de confort, puisque nous ne voyons pas Dieu : la foi 
demeure un clair-obscur.  

Sans compter que la pédagogie divine intègre des purifications : le 
Seigneur met souvent en place un certain sevrage des émotions, afin que 

 
1 Père JÉRÔME, Écrits monastiques, Sarment, Paris, 2002, p. 220-221. 
2 Luc 2, 30. 
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nous recherchions le Dieu des dons plus que les dons de Dieu… Il ne par-
lera donc pas de la même manière au début et à la fin de la vie spirituelle. 
Le Seigneur peut se manifester plus ou moins fortement au début pour 
faire comprendre qu’on ne se trompe pas de chemin, mais ne pas telle-
ment répéter ces évènements, puisque le message a déjà été transmis : 
« Une simple manifestation intérieure de Dieu par une consolation ou un ap-
pel peut suffire pour faciliter à l’âme le recueillement [de la prière prolon-
gée] et le lui apprendre définitivement1 ». Il est donc bon de faire mémoire 
de ce que le Seigneur a donné. Blaise Pascal avait ainsi cousu dans sa veste 
son Mémorial : le souvenir de son expérience mystique de deux heures, le 
23 novembre 1654 vers 22h30, sa « nuit de feu » où Dieu avait fait déborder 
son cœur de joie2.  

Notons même que certains ne vivent aucune expérience intérieure 
impressionnante et n’en sont pas moins saints. Par exemple, des per-
sonnes ne ressentent presque rien dans les prières silencieuses et prolon-
gées (comme l’oraison3), mais ne peuvent pas se passer de celles-ci… 
signe d’une soif authentique dans un quasi-silence sensible.  

Conservons donc la règle générale : l’intensité de la vie spirituelle ne 
se mesure pas nécessairement à celle du ressenti4. Faute de le savoir, des 
jeunes agissant réellement comme chrétiens sont parfois troublés. En vé-
rité, même s’ils n’ont rien expérimenté d’exceptionnel ou ne sentent plus 
grand-chose, il faut plutôt penser qu’ils possèdent une foi vive. Le pro-
phète Élie reconnut la présence de Dieu non dans l’ouragan, le tremble-
ment de terre ou le feu, mais par le « murmure d’une brise légère5 ». Saint 
Ignace d’Antioche ne parlait pas de fleuve débordant, mais confiait : « En 
moi coule une eau vive qui murmure et dit au-dedans de moi : "Viens vers le 
Père" 6 ». Les nombreux exemples d’expériences intenses placés dans ce 
livre ne sont pas la norme quotidienne : Dieu les a suscités pour aider ces 

 
1 Bienheureux MARIE-EUGÈNE DE L’ENFANT-JÉSUS, Je veux voir Dieu, Éditions du Carmel, 
Toulouse, 2024, p. 288.  
2 Cf. Blaise PASCAL, Pensées, Gallimard, Paris, 2022, fragment 711, p. 506-507. 
3 « L’oraison mentale n’est, à mon avis, qu’un commerce intime d’amitié où l’on s’entre-
tient souvent seul à seul avec ce Dieu dont on se sait aimé. » (sainte THÉRÈSE D’AVILA, Auto-
biographie, 8). 
4 Sur la purification de la foi, cf. Père Serge-Thomas BONINO, Je vis dans la foi au Fils de 
Dieu, Parole et Silence, Saint-Maur, 2000, p. 67 et suivantes. Voir aussi Sainte THÉRÈSE 

DE LISIEUX, Manuscrit C, 5. 
5 1 Rois 19, 12. 
6 Saint IGNACE D’ANTIOCHE, Épitre aux Romains, VII. 
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témoins et leur entourage à être persuadés que sa présence dans les 
cœurs n’est pas un vain mot. Lorsque ces chrétiens témoignent, des évè-
nements initialement intimes deviennent un cadeau pour tous, si bien que 
tous n’ont pas besoin de les vivre personnellement. 

Dans la vie spirituelle, la voix du Seigneur se manifeste donc plutôt 
par une douce attirance que certains pourraient croire anonyme, mais qui 
est un authentique appel nous inclinant à toujours prendre l’Évangile 
comme boussole.  

C’est d’ailleurs l’occasion d’ajouter un dernier critère de discerne-
ment : les évènements intérieurs intenses, ou ce que nous percevons en 
nous comme un message divin, ne peuvent jamais s’opposer à la Parole 
de Dieu. Si on se sent intérieurement poussé à aller clairement contre 
l’Évangile (ou même contre l’Église1), il convient de discerner à nouveau : 
peut-on négliger cette complémentarité entre la cohérence de la foi et 
l’expérience de la vie ? 

 
 

 
Il importe de voir que les raisons de croire ne sont pas seulement 

extérieures : le Christ parle à l’intime de l’âme. Newman considère 
qu’avant l’appel surnaturel ouvrant à la foi, la voix de la conscience cons-
titue déjà une authentique voie permettant de penser que Dieu existe.  

Certains vivent un moment particulièrement fort durant lequel ils 
ont la conviction d’être en présence de Quelqu’un : ils disent qu’ils ont 
« rencontré le Christ ».  

Dieu peut aussi parler par la paix ou la joie. Attention cependant : le 
ressenti n’est pas l’essentiel de la vie spirituelle et un discernement est 
nécessaire pour interpréter telle sensation comme venant du Seigneur. 

Quoiqu’il en soit, ces évènements intérieurs ne viennent jamais seuls 
dans la vie d’une personne : en particulier, le fait que l’on progresse dans 
l’amour constitue un bon signe qu’ils ne sont pas une illusion. 
  

 
1 Cf. p. 151. 
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Chapitre 4.  
Une fécondité du christianisme  

où l’on voit Dieu à l’œuvre  

e Seigneur peut donc rejoindre notre vie et nous pouvons être incli-
nés à croire en Lui du fait de son action en nous, en partie visible et 
en partie invisible pour notre entourage. 

Il reste que, dans cette vérification de la cohérence du christianisme par 
l’expérience, on peut inclure bien d’autres motifs de crédibilité, consti-
tuant cette fois un patrimoine plus facilement accessible à tous. 

Une floraison de sainteté 

L’un des aspects les plus remarquables du christianisme est que celui-
ci ait tant « déployé » le cœur humain. Suivant l’invitation du Christ, un 
nombre considérable de personnes a pris au sérieux la cause de l’amour, 
a dépassé les limites habituelles de notre humanité et a même manifesté 
une charité héroïque. Saint Maximilien Kolbe remplaçant volontairement 
un condamné à Auschwitz ou Mère Teresa donnant tout pour rejoindre 
les pauvres de Calcutta sont loin d’être des exceptions. Le déploiement de 
l’amour s’est fait de façon très variée, rejoignant les besoins matériels et 
spirituels du prochain. Ainsi, nommé à Bayonne en 1831, le prêtre Louis-
Édouard Cestac donna un toit aux enfants des rues, aida les jeunes prosti-
tuées aspirant à quitter leur situation puis, devenu fondateur des Ser-
vantes de Marie, se révéla aussi pionnier en matière agricole afin de sub-
venir aux besoins de cette famille spirituelle. Sa sainteté reconnue en 2015 
unifia donc parfaitement le service du Christ et du prochain1. 

 
1 Cf. Yves CHIRON, Louis-Edouard Cestac, Artège, Perpignan, 2012. 

L 



 

126 
 

 

On parle ici de sainteté reconnue (lorsque le pape atteste des vertus 
exceptionnelles d’un chrétien), mais il est possible d’ajouter, pour mon-
trer comment l’amour a été « répandu dans nos cœurs par l’Esprit Saint qui 
nous a été donné1 », les centaines de milliers de personnes qui se consa-
crent à Dieu et dont la vie est un service aux autres, le nombre considé-
rable de bénévoles catholiques dans les paroisses et associations, les 
époux qui s’engagent avec une générosité particulière afin de devenir 
saints par le mariage, etc. Voilà « la sainteté "de la porte d’à côté", de ceux 
qui vivent proches de nous et sont un reflet de la présence de Dieu2 ». 

Toutes ces personnes ont leurs limites, mais témoignent de plus 
grand qu’elles-mêmes. Le pape François l’expliqua : 

Il y a eu beaucoup de révolutionnaires dans l’histoire, beau-
coup. Mais personne n’a eu la force de cette révolution que nous a 
apportée Jésus : une révolution pour transformer l’histoire, une ré-
volution qui change en profondeur le cœur de l’homme. Les révo-
lutions de l’histoire ont changé les systèmes politiques, écono-
miques, mais aucune d’elles n’a véritablement modifié le cœur de 
l’homme. La vraie révolution, celle qui transforme radicalement la 
vie, c’est Jésus Christ qui l’a accomplie à travers sa Résurrection. Et 
Benoît XVI disait de cette révolution qu’elle est "la plus grande mu-
tation de l’histoire de l’humanité". (…) Si un chrétien n’est pas ré-
volutionnaire, à notre époque, ce n’est pas un chrétien ! Il doit être 
révolutionnaire pour la grâce3 !  

François cita ensuite la parole divine : « J’ôterai de votre chair le cœur 
de pierre et je vous donnerai un cœur de chair4 ».  

En disant cela, on n’oublie pas tous les fils de l’Église qui se sont com-
portés de façon indigne : il convient alors de vérifier si leurs actions 
avaient réellement été inspirées par l’Évangile ou si le péché avait pris le 
dessus5. 

 
1 Romains 5, 5. 
2 FRANÇOIS, Gaudete et exsultate, 19 mars 2018, n° 7. 
3 FRANÇOIS, Discours aux participants du congrès ecclésial du diocèse de Rome, Rome, 17 
juin 2013. 
4 Ezéchiel 36, 26. 
5 Cf. Catéchisme de l’Église catholique, n° 827 et par exemple Céline Hoyau, La trahison 
des pères, Bayard, Montrouge, 2021.  



 

127 
 

 

On n’oublie pas non plus le bien qui se fait hors de l’influence visible 
du Christ, nous y reviendrons1. 

Tout bien pesé, l’Église apparaît donc comme un milieu où fleurit de 
façon ordinaire une générosité extraordinaire. Il semble bien qu’une 
source puissante d’amour ait jailli avec grande fécondité.  

La voie de la beauté 

La splendeur directement produite par la foi chrétienne en architec-
ture, peinture, sculpture, musique, poésie…, peut être l’occasion d’un dia-
gnostic semblable. Certains l’établissent et en sont bouleversés, comme 
cette femme qui avait écouté des pièces majeures de musique sacrée 
(Bach, Haendel, …). ֤Émerveillée, elle chercha l’origine de la grande 
beauté qui se dégageait de ces œuvres et cela la conduisit à se convertir 
au christianisme : elle avait perçu que cette floraison était née de la ren-
contre avec Jésus qui se révèle et se rend présent2. Selon elle, la foi n’était 
donc pas une illusion stérile.  

Cette mélomane voyait juste. De fait, on est en droit de se demander 
si la richesse exceptionnelle de l’art chrétien – et notamment sa diversité 
musicale qui n’a d’équivalent dans aucune autre culture – n’est pas le 
signe qu’une source a été trouvée par les artistes en question. Cette thèse 
fut défendue par Benoît XVI dans l’un de ses derniers discours publics3. 
Comme la rencontre avec le Christ a les couleurs de l’amour et de la joie, 
sa fécondité esthétique apparaît naturelle : « La foi est amour et c’est pour-
quoi elle crée de la poésie et elle crée de la musique. La foi est joie, c’est pour-
quoi elle crée de la beauté4 ».  

On rejoint l’idée plus générale que ce qui est vrai, solide, riche, est 
apte à susciter de la splendeur sensible, intellectuelle ou spirituelle. La 
beauté peut alors manifester la vérité, selon une intuition classique : nous 
l’avions évoquée dans les paragraphes sur la beauté de la création, que 

 
1 Cf. p. 146. 
2 Cf. BENOÎT XVI, Réponses aux questions des jeunes d’Agorà 2007, Lorette, 1er septembre 
2007. 
3 BENOÎT XVI, Discours pour la réception de deux doctorats honoris causa, Castelgandolfo, 
4 juillet 2015 (accessible via https://fr.zenit.org/2015/07/06/la-qualite-de-la-musique-et-la-
rencontre-de-dieu-par-benoit-xvi/ consulté le 09/08/2024). 
4 BENOÎT XVI, Audience générale, Rome, 21 mai 2008. 
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nous complétons ici par la beauté née de la foi en Jésus1. Le même le pape 
Benoît XVI confiait : « Ceci est, je pense, d’une certaine manière la vérité du 
christianisme : cœur et raison se rencontrent, beauté et vérité se tou-
chent2 ». 

En définitive, la splendeur de la création et de l’art chrétien tient une 
place indéniable dans certains itinéraires vers le Christ. Illustrons-le par 
deux exemples : 

– Francis S. Collins, connu pour avoir dirigé le projet de décryptage du 
génome humain, avait déjà réfléchi sur la figure de Jésus au moment 
où nous le retrouvons. Alors qu’il hésitait à croire en Lui, c’est la con-
templation d’une immense cascade gelée qui fit tomber ses der-
nières réticences : « Je sus que ma recherche prenait fin3 ». Dans cette 
randonnée, la splendeur majestueuse de la création l’avait subjugué 
et était devenue le témoignage de plus grand qu’elle-même ; 

– De son côté, la beauté née de la foi chrétienne fut le « climat » de 
la conversion de Paul Claudel en 1886. De fait, à dix-huit ans, pen-
dant les vêpres de Noël à Notre-Dame de Paris, le futur écrivain-
diplomate entendit le chant du Magnificat : « En un instant, mon 
cœur fut touché et je crus. Je crus, d’une telle force d’adhésion, d’un 
tel soulèvement de tout mon être, d’une conviction si puissante, 
d’une telle certitude ne laissant place à aucune espèce de doute que, 
depuis, tous les livres, tous les raisonnements, tous les hasards 
d’une vie agitée, n’ont pu ébranler ma foi, ni, à vrai dire, la tou-
cher4 ». Le Seigneur choisit le contexte de la grandeur d’un chant 
pour lui parler de sa propre grandeur. 

À notre époque où l’idée de vérité fait parfois peur, la voie de la 
beauté apparaît donc particulièrement opportune pour entamer une 
quête spirituelle5. 

 
1 Cf. p. 27 et suivantes. Mais toute beauté ne conduit pas vers le Christ (cf. 2 Corinthiens 
11, 14), qui d’ailleurs a accepté de se dépouiller de sa beauté (cf. Isaïe 52, 14). 
2 BENOÎT XVI, Rencontre avec le clergé du diocèse de Bolzano-Bressanone, Bressanone, 6 
août 2008.  
3 Francis S. COLLINS, De la génétique à Dieu, Presses de la Renaissance, Paris, 2010, p. 206. 
4 Paul CLAUDEL, Ma conversion, cité en https://fr.aleteia.org/2017/05/30/les-grands-con-
vertis-de-la-litterature-paul-claudel (consulté le 09/08/2024). 
5 On pourrait aussi développer la thèse de Hans Urs von BALTHASAR : « Beauté, c’est la 
dernière aventure où la raison raisonnante puisse se risquer, parce que la beauté ne fait 
que cerner d’un éclat impalpable le double visage du vrai et du bien et leur réciprocité 
indissoluble » (dans La Gloire et la Croix. Les aspects esthétiques de la Révélation, I – 
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Des signes puissants 

En ce soir de 1919, le Père Daniel Brottier retrouva son évêque Mgr 
Jalabert pour un dîner. La guerre venait de s’achever. Le Père Brottier, au-
mônier volontaire, s’y était montré héroïque et avait fait figure de lé-
gende. Pourtant au terme de ces combats, il s’interrogeait et confia à son 
évêque : « J’ai passé tous les dangers, j’ai vu la mort de près en mille circons-
tances, j’ai vu tomber autour de moi des centaines de camarades : miracu-
leusement, je m’en suis toujours tiré sans une blessure ». Mgr Jalabert 
l’écouta, puis tira de son bréviaire (livre de prière) une image de sainte 
Thérèse de Lisieux, pas encore canonisée, à laquelle il avait joint une photo 
du Père Brottier. Sous celle-ci était marqué : « Petite Sœur Thérèse, gardez-
moi le Père Brottier ». Pour l’évêque et le prêtre, il était à présent clair que 
la carmélite avait prié Dieu d’une façon particulièrement efficace1. Recon-
naissons que sainte Thérèse est spécialiste en la matière : au carmel de 
Lisieux, on conserve aujourd’hui quatorze mille témoignages de grâces re-
çues d’elle2.  

C’est l’occasion d’aborder plus spécifiquement la question des mi-
racles, ces signes sensibles venant de Dieu et dépassant les lois naturelles. 
Ils apparaissent surabondants dans l’Église catholique : par exemple, 
avant chaque canonisation de saint, un miracle par l’intercession de ce 
dernier est retenu selon des critères exigeants3. Si on y reconnaît le doigt 
de Dieu, ils inclinent à penser qu’on ne se trompe pas en suivant le Christ 
dans son Église. 

Cet argument des miracles est cependant vivement contesté par des 
non-chrétiens4. Certaines objections sont intéressantes : un phénomène 
non expliqué ne vient pas nécessairement du Seigneur (mais par exemple 
d’un manque actuel de connaissance scientifique), les récits de miracles 
passés dépendent totalement de la qualité des témoins que d’ailleurs 
nous ne pouvons parfois plus interroger5… 

 
Apparition, Coll. Théologie 61, Aubier, 1965, p. 16). 
1 Cf. Père Yves PICHON, Le Père Brottier, Éditions J. de Gigord, Paris, 1938, p. 115. 
2 Cf. Camille BURETTE, Pluie de roses. Les plus beaux miracles de Thérèse de Lisieux, Édi-
tions de l’Emmanuel, Paris, 2023. 
3 Cf. www.causesanti.va/it/documenti/regolamento-della-consulta-medica-francais.html 
(consulté le 29/07/2024). 
4 Cf. par exemple Thomas C. DURAND, Dieu, contre-enquête, Éditions humenSciences, 
Paris, p. 141-149. 
5 Une autre difficulté consiste à se demander pourquoi Dieu interviendrait en 
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Le cas de Lourdes mérite d’être mentionné, puisque les échos de gué-
risons inexpliquées sont nombreux, l’Église ayant pour sa part reconnu 
soixante-dix miracles. Afin de relativiser le phénomène, on a pu souligner 
qu’il existe aussi des cas de rémissions spontanées en milieu hospitalier, à 
une fréquence évaluée à un cas pour cent mille patients. On en a conclu 
que, vu la fréquentation considérable du sanctuaire, « Lourdes n’affiche, 
en toute logique, pas des résultats plus impressionnants que ceux du milieu 
hospitalier1 ». Cependant les chiffres de la cité mariale sont bien plus im-
portants. En un siècle et demi, l’Église n’a reconnu comme miraculeuses 
que soixante-dix guérisons, mais le Bureau des Constatations Médicales 
de Lourdes considère que, sur plus de six mille dossiers, deux mille cas 
s’avèrent inexplicables par la science. En réalité, toutes les guérisons, 
même extraordinaires, ne sont pas traitées par la deuxième instance 
d’examen (le Comité Médical International de Lourdes, qui transfère en-
suite à l’évêque concerné)2. On peut donc affirmer que les statistiques 
sont effectivement impressionnantes.  

Cela étant, pour que les miracles apparaissent particulièrement élo-
quents, voici deux pistes de réflexions : 

– Lorsqu’une guérison spontanée a lieu précisément à l’occasion 
d’un intense moment de prière, il est difficile de rejeter a priori 
l’idée d’une intervention surnaturelle : Sœur Luigina Traverso a 
été guérie à Lourdes au moment où un prêtre passait devant elle 
avec le Saint-Sacrement3, Danila Castelli immédiatement après 
avoir prié aux « piscines » du sanctuaire4, etc. ; 

– Les miracles contemporains ne touchent pas que la dimension 
médicale. Citons, pour faire court, un seul autre domaine. Comme 
nous l’avons vu, l’image du Linceul de Turin relève d’une 

 
guérissant seulement certains privilégiés et non un plus grand nombre. Nous avons 
déjà tenté de répondre à cette question en parlant du mystère du mal, cf. p. 49 et sui-
vantes. 
1 Gérald BRONNER, « Les miracles au risque des probabilités », Revue des sciences so-
ciales, 2013, n° 49, p. 38. 
2 Cf. www.lourdes-france.org/les-miracles-de-lourdes (consulté le 29/07/2024) et Yves 
CHIRON, Enquête sur les miracles de Lourdes, Perrin, Paris, 2000, p. 139. 
3 Cf. Alessandro de FRANCISCIS, Conférence de presse sur la guérison extraordinaire de 
la soixante-huitième miraculée de Lourdes (Luigina Traverso), 12 octobre 2012 (via 
https://www.youtube.com/watch?v=cSfGADJc8ow consulté le 29/07/2024). 
4 Cf.  www.ladepeche.fr/article/2013/09/27/1718560-la-69e-miraculee-de-lourdes-en-
pelerinage.html (consulté le 29/07/2024). 
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oxydation qui n’a jamais pu être reproduite. Il en est de même 
pour le manteau de Notre-Dame de Guadalupe, dont l’image est 
scientifiquement inexplicable, ainsi que l’ont notamment montré 
deux spécialistes de la NASA1. Comment se fait-il que notre 
science si développée échoue sur des rives si diverses ? 

Au final, la principale difficulté est plus profonde : acceptons-nous la 
possibilité d’une intervention exceptionnelle de Dieu qui changerait le 
cours des lois de la nature ? Il vaut la peine d’y répondre car « si Dieu n’a 
pas aussi pouvoir sur la matière, alors Il n’est pas Dieu2 » … 

Cela dit, il ne convient pas non plus de se mettre sans cesse en quête 
d’éventuels nouveaux miracles :  « Heureux ceux qui croient sans avoir vu3 ». 

 
 

 
Dans cette vérification de la foi chrétienne par l’expérience, les évè-

nements personnels sont complétés par d’autres, potentiellement acces-
sibles à tous. Le fait que le christianisme ait non seulement déployé de 
façon exceptionnelle l’amour dans les cœurs, mais qu’il ait encore suscité 
un fleuve de beauté, laisse penser qu’à son origine se trouve une véri-
table source et non un vide. Par ailleurs, lorsqu’on peut déceler des réali-
tés négatives dans l’Église, il faut voir si celles-ci découlent vraiment de 
l’Évangile. Sans compter que des miracles surabondants amènent à 
croire que Dieu y est malgré tout présent.  

 
1 Cf. Jean MATHIOT, L’Indien Juan Diego et Notre-Dame de Guadalupe, Téqui, p. 143-144. 
2 BENOÎT XVI, L’enfance de Jésus, Flammarion, Paris, 2012, p. 83. 
3 Jean 20, 29. 
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Chapitre 5. Pour faire l’expérience  
de la foi chrétienne 

 n parallèle des arguments rationnels en faveur de Dieu et de Jésus, 
nous avons donc égrainé les indices venus de l’Évangile incarné 
dans la vie quotidienne. Les motifs intérieurs et extérieurs pour 

s’engager plus avant dans une démarche de foi sont donc nombreux. Dans 
l’ensemble, la crédibilité du christianisme est vérifiée par l’expérience. 

Arrivés à ce point, nous pourrions alors nous demander pourquoi il 
n’y a pas plus de personnes attirées par le Christ. 

Des freins 

Commençons par quelques obstacles que l’intelligence trouve sur le 
chemin menant à Dieu. 

 
Une difficulté à poser correctement les bases du débat 
On croit souvent que la raison laissée à ses seules forces ne peut pas 

savoir si Dieu existe. Pour étayer cette thèse, on rappelle que la foi est un 
don surnaturel de Dieu. En réalité, cette présentation manque de précision : 

– D’une part, comme nous l’avons dit, l’intelligence est capable 
d’accéder par ses seules forces à l’existence d’un Créateur (mais 
sans pouvoir aller beaucoup plus loin1). Ces raisonnements cons-
tituent un vrai « préambule rationnel de la foi » ; 

– D’autre part, cette argumentation n’engage pas forcément toute 
la personne dans une relation avec le Créateur et surtout ne 

 
1 Cf. p. 37. 

E 
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provoque pas le saut de la confiance propre à la foi, lequel de-
meure bien sûr un don surnaturel auquel nous répondons par une 
décision libre1. Si l’on comprend que Dieu existe, on n’est donc 
pas mécaniquement obligé de croire en Lui ! 

À l’autre bout de l’échiquier, d’autres affirment que les sciences ex-
périmentales peuvent prouver Dieu. Ici, les mots doivent donc être rigou-
reusement définis, sans quoi l’auditoire risque de « jeter le bébé avec l’eau 
du bain ». Le mot preuve peut lui-même porter à confusion : on ne prouve 
pas la gravitation universelle comme on prouve que Dieu existe2. En re-
vanche, des discours scientifiques peuvent servir de bases à des raisonne-
ments philosophiques menant à Dieu.  

Plus généralement, nous avons pu voir combien l’arrière-fond culturel 
ne jouait pas en faveur d’un vrai débat sur l’existence d’un Créateur3. 

 
Un manque d’échanges 
Dans cette ambiance, la recherche du sens de la vie, de ce qui est vrai 

et va nous guider, est souvent perçu comme une affaire éminemment per-
sonnelle. C’est juste. Chacun est responsable de la barque de son exis-
tence et, malgré tous les évènements qui ne dépendent pas de lui, cer-
taines décisions intimes sont susceptibles d’imprimer une forte direction 
à sa vie. 

Cela dit, puis-je comprendre seul le monde ? Toute mon existence est 
marquée par des rencontres et des échanges. Pourquoi, sur la question la 
plus importante, devrais-je uniquement m’enfermer chez moi ? Au con-
traire, comme le dit Jean-Paul II, « il ne faut pas oublier que la raison elle-
même a besoin d’être soutenue dans sa recherche par un dialogue confiant 
et par une amitié sincère. Le climat de soupçon et de méfiance, qui parfois 
entoure la recherche [intellectuelle], oublie l’enseignement des philosophes 
antiques, qui considéraient l’amitié comme l’un des contextes les plus adé-
quats pour bien philosopher4 ». Saint Augustin, qui passa les trois dernières 
années avant son épiscopat à rechercher la vérité dans le cadre d’une vie 
communautaire avec ses amis, se faisait par là l’héritier des penseurs an-
tiques. 

 
1 La vertu naturelle de religion peut tout de même amener à avoir une certaine relation 
avec Dieu.  
2 Cf. p. 45. 
3 Cf. p. 33. 
4 Saint JEAN-PAUL II, Fides et ratio, 14 septembre 1998, n° 33. 
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Cette culture du dialogue est d’autant plus opportune aujourd’hui 
qu’il n’existe pour ainsi dire plus d’esprits « universels », de personnes maî-
trisant toutes les disciplines. Le développement des connaissances a en-
traîné une fragmentation du savoir. On peine donc à avoir une vue d’en-
semble, à articuler les différentes spécialités et l’intelligence peut pour 
ainsi dire s’assécher en devenant très technique. Ce n’est bien sûr pas sans 
conséquence sur la recherche de la vérité et du sens de la vie1. On ne peut 
donc que plaider pour un dialogue entre ceux qui ont des compétences en 
sciences, philosophie, littérature, psychologie, sociologie, théologie…Cela 
peut passer par des séminaires pluridisciplinaires, des ouvrages collectifs, 
et plus encore par une mentalité de dialogue à laquelle chacun est appelé 
dans la vie de tous les jours. Oui, les occasions de réflexion sur la nature 
du monde et la signification profonde de l’existence devraient être plus 
nombreuses. 

 
Pour une amitié qui guide vers la vérité 
Ajoutons qu’il n’est pas rare d’identifier une personne à ses idées : si 

on rejette les convictions de son interlocuteur, on repousse celui-ci dans 
le même mouvement.  

Pourtant, si l’autre est loyal, a-t-il complètement tort ? N’y aurait-il pas 
quelque chose de juste à saluer, voire à intégrer dans notre propre dis-
cours ? Dans bien des cas, même les objections qui nous sont opposées 
peuvent être assimilées. Grâce à cette mentalité, nos propos en ressortent 
souvent plus complets, plus équilibrés ou plus vrais. Là encore, on pourrait 
parler d’élargissement de la raison. Faisons nôtre le vœu de saint Ignace 
de Loyola : « Tout bon chrétien doit être plus prompt à sauver la proposition 
du prochain qu’à la condamner2 ». 

Il ne s’agit pas d’être relativiste en affirmant que tout se vaut. Tout 
n’est pas relatif : des affirmations correspondent à la réalité, d’autres non, 
d’autres trop partiellement. Seulement, nous ne pouvons capter la tota-
lité du réel. Si nous parlons de Dieu, c’est encore plus clair : nous ne pou-
vons Le contenir dans notre esprit. La recherche de ce qui est vrai de-
meure donc un chemin. Un chrétien a la certitude de connaître la vérité 
sur le sens profond de la vie parce qu’il adhère à la Parole de Dieu qui s’est 
imposée à lui comme vraie, mais il ne prétend pas pour autant tout 

 
1 Cf. BENOÎT XVI, Discours avec la communauté académique, Prague, 27 septembre 2009. 
2 Saint IGNACE DE LOYOLA, Exercices spirituels, n° 22. Cf. Catéchisme de l’Église catholique, 
n° 2478. 
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connaître sur tout. Il doit purifier, enrichir et élargir ses propres concep-
tions. En ce sens, il est en marche, il est un pèlerin. L’arrogance n’a donc 
pas sa place chez le disciple du Christ, d’autant plus que la foi lui a été of-
ferte gratuitement : « Ce n’est pas nous qui possédons la Vérité après l’avoir 
cherchée, mais c’est la Vérité [Jésus] qui nous cherche et nous possède1 ». 

Gardons donc la conviction que l’amitié est l’un des meilleurs lieux 
pour rechercher la vérité, le sens de la vie. On peut ne pas être d’accord 
en tout avec ses amis, mais la confiance est capable de naître dès qu’existe 
le terrain commun de la loyauté. Pour un chrétien, l’âme du dialogue ré-
side donc dans ces paroles : « Je ne viens pas imposer la foi, mais solliciter 
le courage de la vérité2 ». 

 
Une lumière tamisée 
Cela étant, la clarté propre à l’Évangile peut ne pas apparaître immé-

diatement. Mentionnons quelques causes : 
– Nous ne connaissons pas l’existence de Dieu de façon spontanée, 

notre intelligence n’étant pas placée tout de suite devant une évi-
dence3 ; les réalités de la foi comme la présence du Christ dans 
l’Eucharistie ne s’imposent pas par leur apparence ; 

– La foi peut être insuffisamment connue ; si une personne a des 
objections d’ordre intellectuel, elle peut passer de nombreuses 
années à chercher des éléments de réponse avant de parvenir 
vaille que vaille à se faire une idée (jusqu’aux années 2010, les 
livres contemporains sur la crédibilité du christianisme n’étaient 
d’ailleurs pas si abondants) ; nous pouvons avoir le sentiment que 
toutes les questions évoquées nous dépassent à bien des égards ; 

– La lumière de la foi brille mieux lorsqu’on prend du recul, par 
exemple en lisant d’une traite un évangile (en ce sens, les débats 
pied-à-pied ne suffisent pas). Plus encore, faire une expérience de 
foi (prière, groupes chrétiens…) s’avère précieux. Sans cela, la 
route est plus escarpée. 

Nous comprenons dès lors que Dieu puisse intervenir lui-même en 
touchant directement le cœur et non pas seulement l’intelligence. Mieux : 

 
1 BENOÎT XVI, Audience générale, Rome, 14 novembre 2012. Cf. BENOÎT XVI, Discours à la 
curie romaine, Rome, 21 décembre 2012. 
2 Cf. BENOÎT XVI, Discours préparé pour l’université romaine de la Sapienza, 17 janvier 2008 
(il s’agit du titre lors de sa parution dans l’Osservatore romano en italien ce même jour). 
3 Cf. par exemple Somme théologique, Ia, q. 2, a. 1 et DS 3201. 
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un maximum de lumière ne réglerait pas tous les problèmes. Jésus le sous-
entend dans une parabole : « S’ils n’écoutent pas Moïse ni les Prophètes, 
quelqu’un pourra bien ressusciter d’entre les morts, ils ne seront pas con-
vaincus1 ». À partir d’un certain degré de « luminosité », ce n’est plus à l’in-
telligence de progresser, mais à la volonté de s’ouvrir davantage2. Si on ne 
veut pas croire, aucun argument ne nous convaincra. 

Retenons donc que les « preuves de Dieu » ne peuvent générale-
ment pas être abordées du seul point de vue intellectuel. Pour être fé-
condes, elles doivent souvent s’associer à une expérience intime, où l’on 
comprend que Dieu est présent et où l’on accepte cette proximité. Elles 
nécessitent une implication volontaire de toute la personne : il convient 
au bout d’un moment de « se jeter à l’eau ». Le philosophe Emmanuel 
Tourpe va jusqu’à dire que les « preuves de Dieu » sont en réalité 
l’ « épreuve de Dieu » : « Ce qui n’est porté ni par mon expérience (…), ni 
par mon désir, n’a aucune chance de devenir pour moi une preuve au sens 
de ce à quoi j’adhère3 ». 

 
Des raisons de cœur  
Les motifs intellectuels ne sont donc pas les seuls freins sur le chemin 

de la foi : le cœur peut se « crisper », doutant que le christianisme réponde 
à la soif de l’être humain.  

Au terme de sa conversion, Saint Augustin était convaincu du con-
traire : « Tu nous as fait pour Toi, et notre cœur est sans repos, tant qu’il ne 
demeure en Toi4 ».  

Pour sa part, Saint Jean-Paul II affirma en ouvrant son pontificat : 

 Le pouvoir absolu et très doux du Seigneur répond à ce qu’il y 
a de plus profond en l’homme, aux aspirations les plus nobles de 
son intelligence, de sa volonté, de son cœur. Ce pouvoir ne s’ex-
prime pas en langage de force, mais dans la charité et la vérité. (…) 
N’ayez pas peur ! Ouvrez, ouvrez toutes grandes les portes au 
Christ5 !  

 
1 Luc 16, 31. 
2 Cf. Blaise PASCAL, Pensées, Gallimard, Paris, 2022, fragment 219. 
3 Emmanuel TOURPE, L’épreuve de Dieu, Éditions de l’Emmanuel, Paris, 2024, p. 120. 
4 Saint AUGUSTIN, Confessions, I, 1, 1. 
5 Saint JEAN-PAUL II, Homélie de la messe solennelle d’intronisation, Rome, 22 octobre 
1978. 
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Reprenant les paroles de son prédécesseur, Benoît XVI continua : 

N’avons-nous pas tous peur – si nous laissons entrer le Christ 
totalement en nous, si nous nous ouvrons totalement à lui – peur 
qu’il puisse nous déposséder d’une part de notre vie ? N’avons-nous 
pas peur de renoncer à quelque chose de grand, d’unique, qui rend 
la vie si belle ? Ne risquons-nous pas de nous trouver ensuite dans 
l’angoisse et privés de liberté ? Et encore une fois le Pape voulait 
dire : Non ! Celui qui fait entrer le Christ ne perd rien, rien – absolu-
ment rien de ce qui rend la vie libre, belle et grande. Non ! Dans 
cette amitié seulement s’ouvrent tout grand les portes de la vie. 
Dans cette amitié seulement se dévoilent réellement les grandes 
potentialités de la condition humaine. Dans cette amitié seulement 
nous faisons l’expérience de ce qui est beau et de ce qui libère. 
Ainsi, aujourd’hui, je voudrais, avec une grande force et une grande 
conviction, à partir d’une longue expérience de vie personnelle, 
vous dire, à vous les jeunes : n’ayez pas peur du Christ ! Il n’enlève 
rien et il donne tout. Celui qui se donne à lui reçoit le centuple. Oui, 
ouvrez, ouvrez tout grand les portes au Christ – et vous trouverez 
la vraie vie1. 

Ces textes sont éminemment actuels. En plus de l’immense mystère 
du mal et de l’idée que la science a surclassé la foi, la peur de perdre sa 
liberté ou la saveur de l’existence constitue l’un des obstacles majeurs sur 
le chemin qui mène au Christ. Effectivement, « la grande défection du chris-
tianisme qu’a vécue l’Occident au cours des cent dernières années a été réa-
lisée précisément au nom de l’option pour la vie2 ». En particulier, les com-
mandements sont vus comme un non à la vie. 

C’est une erreur. À vrai dire, le christianisme est avant tout une amitié 
avec le Christ et, comme toute amitié authentique, elle ajoute de la vie à 
la vie. Le christianisme se définit avant tout par l’idée de foi, de relation 
personnelle avec Dieu (contrairement à l’Ancien Testament qui, même si 
la foi était présente, s’est défini dans son ensemble par le concept de loi, 
Thora)3. Tout le reste vient avec cette amitié divine. Bien sûr le cœur de la 

 
1 BENOÎT XVI, Homélie de la messe inaugurale du pontificat, Rome, 24 avril 2005. 
2 BENOÎT XVI, Discours au clergé de Rome, Rome, 2 mars 2006. Cf. FRANÇOIS, Lumen fidei, 
n° 2. 
3 Cf. Cardinal Joseph RATZINGER, La foi chrétienne hier et aujourd’hui, Cerf, Paris, 2005, p. 
14 ; Galates 5, 5. 
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loi n’a pas été supprimé par Jésus, mais il est essentiel de voir qu’il a été 
intégré dans plus grand. C’est en ce sens qu’il faut comprendre l’affirma-
tion du Christ : « Ne pensez pas que je sois venu abolir la Loi ou les Prophètes. 
Je ne suis pas venu abolir, mais accomplir1 ».  

On pourrait pourtant demander avec plus d’insistance : était-il bien 
nécessaire de conserver ces commandements ? L’amitié divine ne serait-
elle pas davantage vivifiante sans eux ? En quoi peuvent-ils contribuer à 
notre bien ? 

 
Une option positive 
Voici une première réponse : le Christ ne nous demande pas n’im-

porte quoi. De fait, à bien y regarder, les dix commandements ne font que 
révéler les lois internes à la nature humaine : ils sont un mode d’emploi 
pour parvenir à vivre humainement2. La vie serait-elle respirable si chacun 
était autorisé à tuer, voler, mentir, … ? Par conséquent, lorsque les chré-
tiens proposent une vision de la société conforme à leur foi, ils n’ont 
même pas besoin de se référer à la Bible, mais peuvent faire seulement 
appel au bon sens, à ce qui épanouit la nature humaine :  

Contrairement aux autres grandes religions, le christianisme 
n’a jamais imposé à l’État et à la société un droit révélé, ni un règle-
ment juridique découlant d’une révélation. Il a au contraire renvoyé 
à la nature et à la raison comme vraies sources du droit3 !  

Effectivement, il n’est pas difficile de trouver des civilisations qui ont 
aussi intégré le respect des parents et des anciens (4ème commande-
ment) ; on comprend facilement l’opportunité de dire la vérité pour 
qu’une confiance existe (8ème commandement), l’importance de respec-
ter les biens de l’autre (7ème et 10ème commandements), et plus encore sa 
vie (5ème commandement). Que seraient d’ailleurs les droits de la per-
sonne humaine s’ils n’étaient pas accompagnés de devoirs ? Si chacun a 
droit à la vie, mais que personne n’est obligé de respecter celles des 
autres, ce droit s’évanouit… On devine donc que la formulation négative 
des commandements cache une option positive : « Le Décalogue est tout 

 
1 Matthieu 5, 17. 
2 Pour un résumé des commandements avec leurs sources dans la Sainte Écriture, cf. 
Compendium du Catéchisme de l’Église catholique, nos 434 et suivants (inclure l’intro-
duction qui précède immédiatement). 
3 BENOÎT XVI, Discours au Bundestag, Berlin, 22 septembre 2011.  
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d’abord un "oui" 1 ». Oui à la vie, à l’amour, à la vérité, à la justice – à ce qui 
donne consistance et saveur à notre existence. C’est ce que chante le 
psaume 118 : « Jamais je n’oublierai tes préceptes : par eux Tu me fais 
vivre2 ». 

Que viennent ajouter les trois premiers commandements, eux qui 
concernent l’amour que nous rendons à Dieu (l’adorer seul, respecter 
son nom, sanctifier son jour) ? Pourquoi ce oui à Dieu enrichit-il le oui à 
la vie humaine ? En réalité, l’homme sans Dieu n’a plus de sens3. 
L’homme sans Dieu est livré à lui-même : il n’a plus d’autres limites à ses 
entreprises que les bornes qu’il se donne et les dérives apparaissent très 
vite. L’histoire du XXème siècle l’a hélas montré trop de fois. En mettant 
Dieu à la porte, on n’a pas vu arriver un monde idéal, mais notamment 
les totalitarismes communiste et nazi. Effectivement, s’il n’y a pas un Ab-
solu, aucun droit n’est absolu : chaque peuple définit ce qui est humain 
et ce qui ne l’est pas. On peut donc affirmer avec raison que Dieu repré-
sente le meilleur garant des droits de la personne humaine. C’est ce 
qu’affirmait Jean-Paul II en reconnaissant la sainteté du Père Rupert 
Mayer, un résistant au nazisme : « Là où Dieu et sa loi ne sont pas honorés, 
l’homme ne conserve pas non plus son droit. (...) Ceci est valable aussi au-
jourd’hui : les droits de Dieu et les droits de l’homme se tiennent debout et 
tombent ensemble4 ».  

 
L’Église bride-t-elle les amoureux ? 
Nous n’avons pas évoqué les 6ème et 9ème commandements qui con-

cernent l’amour conjugal. Dans ce domaine, ne serait-il pas évident que 
l’Église met des barrières ? 

À vrai dire, il ne s’agit pas tant de limiter l’amour que de l’épanouir. 
Prenons un seul exemple qui concerne la vie des jeunes. Comment se fait-
il que, trop souvent, le sentiment amoureux ne réalise pas sa promesse de 
bonheur ? Pourquoi y a-t-il tant de ruptures au bout de quelques mois ? De 
nombreux motifs doivent être invoqués pour tenter d’expliquer les 
échecs, mais sans doute faut-il y inclure le fait d’avoir vécu trop tôt la 

 
1 BENOÎT XVI, Homélie au sanctuaire de Mariazell, Mariazell, 8 septembre 2007. 
2 Psaume 118, 93. 
3 Cf. CONCILE VATICAN II, Gaudium et spes, n° 3 ; Benoît XVI, Caritas in veritate, 29 juin 2009, 
n° 78. 
4 Saint JEAN-PAUL II, Homélie de béatification du P. Rupert Mayer, Munich, 3 mai 1987 
(notre traduction). Cf. aussi Catéchisme de l’Église catholique, nos 2104-2109. 
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dimension sexuelle. Dans un couple, le plus délicat n’est pas de mettre en 
place l’union des corps, mais de construire l’union des cœurs, qui est 
comme l’âme de la relation amoureuse et sans laquelle celle-ci n’a pas vrai-
ment d’avenir. Or, la sexualité anticipée est tout simplement capable de 
nuire au dialogue en profondeur. 

Certains l’ont découvert en décidant de faire une pause dans les 
unions sexuelles commencées trop tôt. Écoutons le témoignage d’un 
jeune couple qui évoque ses souvenirs : 

Les premières soirées [après notre décision de suspendre les 
unions intimes] sont incroyables, parce qu’on est timide l’un face à 
l’autre, alors que ça fait deux ans et demi qu’on est ensemble en 
fait, et d’un coup on retrouve une timidité comme si on ne se con-
naissait pas et on réapprend à s’aimer, complètement. (…) Neuf 
mois plus tard, on se marie. On découvre une sexualité qui n’est 
même pas comparable avec ce que l’on a pu vivre avant, même en-
semble en fait, alors que notre amour était déjà grandissant et as-
sez beau. En fait, ça n’a plus rien à voir. Le don total est possible. 
C’est encore plus grand que tout ce qu’on nous avait dit1. 

Finalement, si l’union des corps est placée avant l’union des cœurs, 
on y dit avec son corps ce qu’on n’a pas encore dit avec son cœur. C’est 
un raccourci et il est des raccourcis qui deviennent parfois des ornières. 
On pourrait se dire qu’une sexualité sans cette règle serait plus libre, mais 
que vaudrait une liberté qui multiplierait les échecs de couples et donc les 
blessures intérieures ? 

De plus, en recevant tout trop vite, on risque de se bloquer un peu 
trop en « mode réception », alors que l’amour conjugal est à la fois don et 
réception : c’est presque une banalité de le rappeler, mais le sentiment 
amoureux bien vécu nous apprend à vouloir travailler au bonheur de 
l’autre. On désire rendre celui-ci intensément vivant – autant qu’il est pos-
sible –, même lorsque cela coûte. L’amour est donc une route, il appelle à 
une maturation, un dépassement qui seul lui donne les promesses de 
l’avenir et que peut brider une intimité corporelle anticipée. Dans un 
couple, brûler les étapes peut ainsi « brûler » l’amour2.  

 
1 Cf. Sabrina et Steven GUNNELL, DVD « Une seule chair », SAJE Distribution, 2023 (accessible 
via www.ktotv.com/video/00433289/une-seule-chair-serie, consulté le 01/08/2024). 
2 Cf. BENOÎT XVI, Discours aux jeunes fiancés, Ancône, 11 septembre 2011. 
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Sur ce thème comme sur d’autres questions liées à la sexualité, nous 
renvoyons volontiers aux livres parus1. 
 

Des vertus humaines que le chrétien vit dans l’Esprit Saint 
De ces réflexions, on peut alors conclure : si Dieu ne nous demandait 

rien et ne nous révélait pas de loi, nous gagnerions à vivre encore le con-
tenu des dix commandements. Il n’y a rien d’arbitraire en eux, rien qui se-
rait plaqué de l’extérieur. Toutes les règles sont nécessaires et construc-
tives et, si le péché a valeur d’offense à Dieu parce que nous allons contre 
son projet, c’est en même temps un attentat à notre épanouissement per-
sonnel et social. Ce n’est donc pas parce que le Seigneur demande tel type 
d’action qu’on la place dans la catégorie du bien : c’est parce que c’est bon 
pour nous que Dieu nous le demande. 

En conséquence, il n’est pas besoin d’être chrétien pour désirer vivre 
ces commandements : ceux-ci sont inscrits dans le cœur de l’homme et 
sont révélés par la conscience2. Ce n’est donc pas uniquement comme dis-
ciple du Christ qu’il s’agit d’ajuster ainsi nos actions, mais « d’abord » 
comme humain ! Concrètement, comme l’homme est fait pour aimer, y 
compris lorsqu’il n’a pas encore la charité divine en lui, les commande-
ments constituent une authentique école de l’amour3.  

Dans ce contexte, Jésus n’est pas venu annuler les règles de l’An-
cienne Alliance lorsqu’elles décrivaient notre nature. Le chrétien est pour-
tant appelé à les vivre de façon spécifique, c’est-à-dire dans le style du 
Christ : « Mon commandement, le voici : aimez-vous les uns les autres 
comme je vous ai aimés. Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa 
vie pour ceux qu’on aime4 ». Avec ce Maître de vie, il devient clair que 
l’amour est un vrai don de soi5.  

 
1 Cf. par exemple Valérie TERNYNCK, Le sexe et le cœur, Éditions de l’Emmanuel, Paris, 2019 ; 
Pierre MELLOT, Vivre d’amour, Éditions de l’Emmanuel, Paris, 2018 ; Abbé Pierre-Hervé 
GROSJEAN, Aimer en vérité, Artège, Perpignan, 2014 ; Mgr André LÉONARD, Ton corps pour 
aimer, Mame-Edifa, Paris, 2009. Saint Jean-Paul II a beaucoup œuvré pour promouvoir 
une vision positive et responsable de la sexualité : c’est sa « théologie du corps ». 
2 Cf. Romains 2, 14-15 ; BENOÎT XVI, Discours aux participants du Congrès international sur 
la loi morale naturelle organisé par l’Université du Latran, Rome, 12 février 2007. Cf. aussi 
p. 103. 
3 Cf. Romains 13, 10. 
4 Jean 15, 12-13. 
5 Cela ne signifie pas qu’il doive conduire au burn out. Cf. Père Pascal IDE, Le burn-out. 
Une maladie du don, Éditions de l’Emmanuel / Quasar, Paris, 2015. 
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Il devient également clair que nous progressons par la force de notre 
volonté, mais plus encore par celle de l’Esprit Saint, Celui qui a pour nom 
Amour. Au fond, c’est l’Esprit qui constitue la véritable Loi nouvelle1. Saint 
Paul recommande donc : « Marchez sous la conduite de l’Esprit Saint2 ». Les 
vertus humaines (honorées via la pratique des dix commandements) et 
théologales (dons immérités offerts avec l’Esprit Saint) forment dès lors 
l’armature du chrétien. 

 
Une libération intérieure  
Nous le percevons maintenant : il y a une forme d’inaccomplisse-

ment à ne pas déployer l’amour dans tous les domaines de notre vie. 
Quitter sur au moins un point les voies des dix commandements – ce qui 
s’appelle pécher – nous fait quitter ce qu’on pourrait nommer l’amour 
intégral. Non pas que l’amour soit absent d’une vie où l’on rejette la loi 
divine, mais il y aura toujours quelque chose qui risquera de ne pas son-
ner juste, de ne pas être assez constructif et qui éventuellement causera 
du tort aux autres : au moins un domaine de l’existence pourra ne pas 
être assez habité par l’amour. Bien sûr, toutes les fautes n’auront pas la 
même importance. Il reste que certaines pourront éventuellement 
même conduire à un esclavage. Souvenons-nous des paroles de Cédric 
après qu’il a fait tomber les garde-fous, goûtant à la drogue et à une sen-
sualité peu ajustée : « Je pensais être libre, mais finalement j’étais en-
chaîné3 ». La liberté mal utilisée sera donc éventuellement capable de 
nous blesser, mais encore de s’autodétruire. Même si nous ne le perce-
vons pas toujours au moment de la tentation, le péché est toujours un 
germe de mort.  

Au contraire, l’expérience chrétienne nous place dans une dyna-
mique de libération, comme le suggère Jésus : « Celui qui commet le pé-
ché est esclave du péché, [mais si] le Fils vous rend libres, réellement vous 
serez libres4 ». Pourquoi en est-il ainsi ? Comment se fait-il qu’une saine 
relation à Dieu puisse réellement améliorer nos actions et nos relations, 
nous renouvelant en profondeur ? Parce que nous connaissons le mode 
d’emploi d’une vie constructive, mais aussi parce que le Seigneur guérit 
les cœurs par sa grâce : Il nous aide à enraciner les vertus dans notre 

 
1 Cf. saint THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Ia-IIae, q. 106, a. 1., c. 
2 Galates 5, 16.  
3 Cf. p. 121. 
4 Jean 8, 34-36. 
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âme. Sans Lui, la pleine harmonie intérieure est impossible : la blessure du 
péché originel a touché entre autres notre capacité à vouloir faire le bien. 
C’est pourquoi le Seigneur nous assiste dans le cadre de son amitié1.  

À ce moment, il apparaît nettement que les commandements ne 
sont pas un carcan, mais plutôt comme la rampe de lancement d’une fu-
sée qui sans cette aide retomberait. La loi divine oriente l’immense éner-
gie humaine pour lui donner la véritable orientation. Une fois que le 
cœur a pris la direction permettant de ne pas « s’écraser », il peut évo-
luer avec grande latitude dans « l’espace » de la vie : « Aime, et fais ce que 
tu veux2 », dit saint Augustin. De fait, dès que l’on veut le bonheur de 
l’autre et le nôtre, conformément à l’harmonie de la nature humaine, 
place aux talents et aux initiatives, pour notre joie et celle du Seigneur ! 
Voilà la liberté des enfants de Dieu3. Les commandements ne nous bri-
dent donc pas, mais conduisent la liberté sur le chemin de la plus grande 
aventure : celle dans laquelle vivre, c’est aimer. Karl Leisner – jeune ré-
sistant au nazisme, finalement ordonné prêtre à Dachau et dont la sain-
teté a été reconnue – le disait à sa manière : « Pas de christianisme à fil de 
fer barbelé, mais un christianisme joyeux et ensoleillé4 ! » 

 
Pourquoi un mode impératif ? 
Un doute surgit toutefois : cette harmonie de la nature humaine ré-

vélée par les commandements devait-elle vraiment être présentée sous 
une forme obligatoire ?  

Après une comparaison astronautique, proposons une autre tirée 
du monde automobile : de même que les voitures sont souvent à trac-
tion (moteur avant), parfois à propulsion (moteur arrière) ou encore les 
deux (4x4), de même peut-on considérer que notre cœur possède 
comme une traction avant, le moteur du désir, et une propulsion arrière, 
celui du devoir. Les deux motorisations sont bonnes. Il est beau d’être 
animé d’un souffle pour s’élancer sur les voies de l’amour, mais heureu-
sement qu’aux heures plus lourdes, celles de la fatigue ou de l’égoïsme, 
nous agissons toujours de façon constructive et aimante. 

Ainsi, ce mode impératif de la loi divine, en plus de manifester que 
Dieu demeure le Maître aimant de la Création, permet que la marche de 

 
1 Cf. Catéchisme de l’Église catholique, n° 405. 
2 Saint AUGUSTIN, Traité VII sur l’Épitre de Jean aux Parthes, 8. 
3 Cf. Romains 8, 21 ; Galates 5, 13. 
4 Cité en René LEJEUNE, Comme l’or passé au feu, Éditions du Parvis, Suisse, 1989, p. 63. 
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la société dépende moins de nos fluctuations intérieures. Il nous évite 
autant que possible d’être des « intermittents de l’amour ».  

Oui, dans un premier temps, on aurait pu croire que l’espérance et 
les dix commandements étaient contradictoires : que peut-on espérer 
en entrant dans un carcan ? Quelle est cette ambiance où l’on annonce 
que Jésus nous libère, mais où l’on se retrouve bloqué dans des petites 
cases morales ? À présent, il apparaît nettement que la loi divine dans le 
souffle de l’Esprit fait grandir notre amour et nous donne le cadre pour 
le développer sans intermittence. Elle offre par là une possibilité de dé-
ployer notre liberté et d’espérer un monde meilleur dès cette terre1.  

 
La Croix, un lieu pour aimer 
Cela dit, la grande désertion du christianisme qui s’est faite « au nom 

de l’option pour la vie » a non seulement contesté la loi divine, mais en-
core la Croix. De fait, l’amour chrétien orienté prend parfois la forme de 
cette dernière. Comment le comprendre ? 

Nous avons vu en son temps à quel point la Croix est précieuse : la 
souffrance est pour ainsi dire absurde tant qu’elle n’est pas insérée dans 
le mouvement d’amour que représente la Croix. Heureusement que ce 
mystère existe. Il faut cependant préciser et voir que la Croix ne permet 
pas seulement d’ouvrir la souffrance à l’amour, lui donnant sa plus 
grande fécondité. Elle ouvre aussi l’amour à la souffrance : elle invite au 
nom de l’amour à accepter telle ou telle forme de souffrance, lorsque 
celle-ci est nécessaire et sans pour autant verser dans un dolorisme. 
C’est peut-être plus à ce niveau que peuvent naître des craintes légi-
times. 

Pourtant, hors du christianisme, cette logique est déjà connue d’une 
multitude de personnes, notamment des parents : en s’engageant dans 
l’éducation de leurs enfants, ceux-ci vont consciemment au-devant de 
grandes joies, mais aussi de difficultés variées qui ne manqueront certai-
nement pas. Une telle logique porte de nombreux fruits, malgré les 
échecs. Combien de fois, l’amour parental a « ajouté de la vie », rendant 
les enfants plus intensément vivants ! Et combien de fois, les parents 
ont pu en être personnellement comblés ! Finalement, il y a plus d’une 
situation où refuser toute souffrance serait refuser une part de notre 
humanité2. 

 
1 Cf. aussi Compendium de la Doctrine sociale de l’Église, n° 22. 
2 Cf. BENOÎT XVI, Spe salvi, 30 novembre 2007, notamment n° 39. 
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Quel est alors le dynamisme de la souffrance consentie au nom de 
l’amour ? Lorsqu’il est authentique, on y décèle un certain oubli du grand 
moi, ce qui est bien sûr coûteux et nécessite d’être renouvelé chaque jour. 
Pourtant, mystérieusement, ce don, cette « perte » de soi, ouvre dès main-
tenant les portes de sa vie, car « l’homme, seule créature sur terre que Dieu 
a voulue pour elle-même, ne peut pleinement se trouver que par le don dé-
sintéressé de lui-même1 ». Jésus lui-même l’enseigne comme la loi essen-
tielle de l’existence humaine : « Celui qui veut sauver sa vie la perdra ; mais 
celui qui perdra sa vie à cause de moi la sauvera2 ». Benoît XVI explicite :  

Ce principe fondamental, que le Seigneur établit, est en der-
nière analyse purement et simplement identique au principe de 
l’amour. (…) Et ce principe de l’amour, qui marque le chemin de 
l’homme, est encore une fois identique au mystère de la Croix, au 
mystère de mort et de résurrection que nous rencontrons dans le 
Christ3. 

Le Christ l’a aussi suggéré dans l’Eucharistie, en faisant en sorte que 
son Sang, expression de sa vie donnée, soit rendu présent sous l’appa-
rence du vin, symbole de la joie et de la convivialité. Dans le mystère de 
l’amour s’unissent la croix et la joie : l’amour nous comble et nous purifie 
tout à la fois.  

Se faire le disciple du Seigneur Jésus, c’est donc comprendre qu’en 
offrant sa vie à Dieu et aux autres, on reçoit plus qu’en la gardant pour 
soi : la vie est faite pour faire jaillir l’amour et l’amour fait jaillir la vie. En 
Dieu, cette action ne coûte pas, mais il n’en est pas de même dans un 
monde marqué par le péché originel : l’amour peut alors devenir crucifiant 
(mais pas toujours). Ce fut le cas pour le Christ lorsqu’Il s’est fait homme 
et c’est aussi parfois valable pour nous, jusqu’à ce que nous entrions avec 
Lui dans l’éternité. Jésus qui a fait le premier pas sur cette route entraîne 
donc ses disciples dans un flot d’amour qui s’incarne de façons si diffé-
rentes selon les lieux et les moments.  

De son côté, un grand acteur français commentait en ces termes la 
spiritualité chrétienne : « Vous les cathos, vous avez trouvé une idée gé-
niale : si on se laisse aimer, si on accepte de se perdre, de plonger dans cette 

 
1 CONCILE VATICAN II, Gaudium et spes, n° 24, très souvent cité par Jean-Paul II. 
2 Luc 9, 24.  
3 BENOÎT XVI, Homélie du Dimanche des Rameaux, Rome, 5 avril 2009. 
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immensité d’amour, on peut élargir l’horizon de notre vie et être sauvé. C’est 
ça, non ? 1 » Bien sûr, les chrétiens n’ont pas trouvé seuls cette idée : ils la 
tiennent du Seigneur. On voit alors pourquoi Benoît XVI affirme que celui 
qui fait entrer le Christ dans son existence ne perd rien de ce qui rend la 
vie libre, belle et grande.  
 

Des situations variées 
Récapitulons. Pourquoi une personne n’adhère-t-elle pas au Christ ? 

Partis des raisons intellectuelles, nous avons aussi mentionné la crainte de 
changer son existence. Cela témoigne notamment d’une vision erronée 
de la liberté, mais aussi de la peur de perdre quelque chose de sa vie, spé-
cialement du fait de la Croix – crainte compréhensible à bien des égards. 

De façon classique, on peut ajouter des raisons sociales parmi les 
freins sur la route qui mène au Christ : 

– Une éducation qui n’ouvre pas à la foi ; 
– La peur du regard des autres lorsque la foi n’est guère honorée 

autour de soi ; 
– Des préjugés qui circulent (associant systématiquement religion 

et violence par exemple) ; 
– Plus globalement, une culture ambiante peu porteuse, déjà en 

partie évoquée.  
Bref, il y a autant de chemins pour accéder au Christ que de personnes 

et également d’innombrables routes pour ne pas Le rencontrer. Certaines 
d’entre elles suscitent la considération, comme lorsque des épreuves ont 
éloigné de Dieu (le deuil d’un conjoint, une expérience négative au sein de 
l’Église, …). D’autres demeurent pour une part étonnantes : des per-
sonnes peuvent tout simplement refuser de se poser la question du sens 
de la vie et se contenter de profiter de celle-ci : c’est le fameux « divertis-
sement » dont parlait Pascal2. 

Terminons par une note d’optimisme qui nous vient directement de 
la Sainte Écriture, puisque Dieu « veut que tous les hommes soient sauvés 
et parviennent à la pleine connaissance de la vérité3 » et que le Christ 

 
1 Fabrice LUCHINI, Interview avec Luc Adrian pour Famille chrétienne n° 2016, 14-20 mai 2016, 
cité en https://fr.aleteia.org/2016/05/14/fabrice-luchini-vous-les-cathos-vous-avez-trouve-
une-idee-geniale (consulté le 17/09/2024). 
2 Cf. Blaise PASCAL, Pensées, Gallimard, Paris, 2022, fragment 124, p. 128. 
3 1 Timothée 2, 4. 



 

147 
 

 

« éclaire tout homme1 ». Lorsque quelqu’un ne semble pas avoir la foi, 
peut-être que l’appel du Seigneur Jésus n’a pas encore retenti en lui. Ou 
peut-être que son oui au Christ est implicite : s’il avait connu en vérité Jé-
sus et son Église, il aurait explicitement embrassé la foi. Certaines disponi-
bilités sont capables d’ouvrir le Ciel : 

Ceux qui, sans qu’il y ait de leur faute, ignorent l’Évangile du 
Christ et son Église, mais cherchent pourtant Dieu d’un cœur sin-
cère et s’efforcent, sous l’influence de sa grâce, d’agir de façon à 
accomplir sa volonté telle que leur conscience la leur révèle et la 
leur dicte, eux aussi peuvent arriver au salut éternel2. 

Dans le même esprit, notons qu’en choisissant le bien avec détermi-
nation, on peut adhérer au Bien, c’est-à-dire à Dieu. Dans ce cas, il est pos-
sible d’expérimenter de façon intense la voie de l’amour : la grâce divine 
est donnée. Cela explique pourquoi des personnes apparemment loin de 
Dieu impressionnent par leur générosité. Tout bien vient du Seigneur, qui 
parfois se promène presque « incognito », sous le nom de Bien... Les fruits 
sont immenses : 

À ceux-là mêmes qui, sans faute de leur part, ne sont pas en-
core parvenus à une connaissance expresse de Dieu, mais travail-
lent, non sans la grâce divine, à avoir une vie droite, la divine Provi-
dence ne refuse pas les secours nécessaires à leur salut. En effet, 
tout ce qui, chez eux, peut se trouver de bon et de vrai, l’Église le 
considère comme une préparation évangélique et comme un don 
de Celui qui illumine tout homme pour que, finalement, il ait la vie3. 

 

 
Plusieurs facteurs freinent l’adhésion au Seigneur : la lumière de la 

foi qui ne s’impose pas à la raison (mais demeure en clair-obscur), la peur 
de perdre sa liberté de choix ou d’action, l’environnement social parfois 
peu porteur, … 

 
1 Jean 1, 9. 
2 CONCILE VATICAN II, Lumen gentium, n° 16. Le texte cite en référence la lettre du Saint-
Office à l’archevêque de Boston le 8 août 1949 et Eusèbe de Césarée. 
3 CONCILE VATICAN II, ibid., n° 16.  
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Quoi qu’il en soit, Dieu peut aussi se présenter « anonymement ». 
L’Église considère que des personnes recherchant authentiquement la 
vérité et le bien disent par là oui à Dieu, d’une manière implicite mais ré-
elle. Elles reçoivent la grâce divine. 

Des « ingrédients » essentiels 

Nous avons tenté de montrer comment l’expérience chrétienne com-
mence. Dieu peut se présenter comme la réponse aux réponses existen-
tielles auprès de ceux qui y sont tout particulièrement sensibles : Carlotta 
Nobile, Jacques et Raïssa Maritain, ... Il peut attirer par la recherche philo-
sophique ou scientifique celui qui en est passionné : souvenons-nous d’Oli-
vier Bonnassies, de sainte Édith Stein et de ses confrères, … Dieu semble 
donc aimer nous toucher en utilisant notre langage ou ce que nous ai-
mons. Les exemples pourraient être multipliés : des jeunes qui aiment 
faire la fête peuvent être attirés par les Journées Mondiales de la Jeu-
nesse, le plus grand rassemblement au monde pour cet âge… et la fête 
les conduit au Christ, centre véritable de ces journées ! On le perçoit éga-
lement : Dieu sait manier l’humour ou prendre les personnes là où elles en 
sont, comme dans l’histoire de Violette qui trouvait intéressant d’aller à la 
messe parce qu’elle y voyait « beaucoup, beaucoup de beaux gosses » : elle 
intégra un groupe chrétien où il était possible de leur parler. Toutefois, 
elle y fut touchée par les topos spirituels qui répondaient systématique-
ment à ses questions et finit par arrêter de voir l’amour comme un bien de 
consommation1. Les moyens par lesquels Dieu nous invite dans sa vie sont 
extrêmement variés. 

Le Seigneur peut toucher l’âme à tout âge, mais ces itinéraires mon-
trent qu’Il aime le faire entre autres durant la jeunesse. D’ailleurs, même 
lorsque la personne a eu une enfance chrétienne, cette saison peut se ré-
véler propice. On peut plus d’une fois y constater un approfondissement 
intérieur qui sera fondateur pour toute l’existence, par exemple lors d’une 
retraite spirituelle de quelques jours (comme chez sainte Jeanne Beretta 
Molla, médecin et mère de famille2). Parfois, cet âge est aussi l’occasion 

 
1 Témoignage vidéo recueilli par Emmanuel Play (www.youtube.com/watch?v=5Llxabl5l98 
consulté le 01/08/2024). 
2 Cf. Abbé Thierry LELIÈVRE, Sainte Jeanne Beretta Molla, Téqui, Paris, 2002, p. 33 et sui-
vantes. 
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d’une redécouverte du Christ après un éloignement passager (comme 
chez un futur moine au rayonnement exceptionnel, Dom Gabriel Sortais1). 
On pourrait citer bien d’autres itinéraires de jeunes rejoints par le Sei-
gneur, tel celui d’Élisabeth qui s’est ensuite mise au service des personnes 
en fin de vie ou celui d’Antoine, engagé aujourd’hui dans les quartiers nord 
de Marseille2. 

 
Une vie nouvelle 
Justement, que se passe-t-il après une rencontre avec le Christ ? Com-

ment l’expérience chrétienne se poursuit-elle ?  
S’il n’a pas déjà été reçu, le Baptême est célébré, puisqu’il demeure la 

porte de la vie chrétienne3. Saint Paul donne une explication de ce mo-
ment crucial : « Dans le baptême, vous avez été mis au tombeau avec lui et 
vous êtes ressuscités avec lui par la foi en la force de Dieu qui l’a ressuscité 
d’entre les morts4 ». Le mot baptême vient d’un verbe grec signifiant im-
merger, car « la "plongée" dans l’eau symbolise l’ensevelissement du caté-
chumène [futur baptisé] dans la mort du Christ, d’où il sort par la résurrec-
tion avec lui5 ». C’est un passage de la mort à la vie. Le péché originel, qui 
oblitérait l’éternité, est lavé6. Lors d’un baptême après l’âge de raison, les 
péchés personnels et leurs suites sont aussi effacés. L’Esprit Saint est 
donné, avec notamment les vertus de foi, d’espérance et de charité. Le 
Baptême unit le nouvel enfant de Dieu aux autres chrétiens7. Bref, il est 
un passage de la mort à la vie, car la vie divine nous est donnée et toutes 
les formes de morts sont appelées à disparaître progressivement si nous 
sommes fidèles à cette grâce.  

Après le Baptême, à quels critères pouvons-nous reconnaître que 
nous vivons la proposition du Seigneur ? Tirons des paroles du Seigneur 

 
1 Cf. Dom Guy OURY, Dom Gabriel Sortais, Abbaye Saint-Pierre de Solesmes, Sablé-sur-
Sarthe, 1975, p. 24 et suivantes. 
2 Cf. Camille LECUIT, Lève-toi, Mame, Paris, 2022, p. 30 et 90. 
3 Cf. Jean 3, 5. 
4 Colossiens 2, 12. 
5 Catéchisme de l’Église catholique, n° 1214. 
6 La vie divine vient combler en l’âme le « vide » – l’absence de cette vie qui s’appelle 
péché originel – causé par la faute des premiers hommes. Jusqu’à l’éternité demeurera 
cependant la blessure de la nature humaine, également causée par cette faute, et qui 
consiste en un affaiblissement, une inclination au mal (d’où certaines tentations). 
7 Cf. Catéchisme de l’Église catholique, nos 1262-1274 (qui mentionnent le « sceau » bap-
tismal). 
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Jésus cinq « ingrédients » de cette vie d’amitié avec Lui : 
– « Vous croyez en Dieu, croyez aussi en moi1 » : on a pu montrer ce 

qu’est la foi, confiance dans la personne de Jésus et dans son 
message. Dans ce cadre, la Parole de Dieu devient une véritable 
nourriture spirituelle ; 

– « Demeurez en moi, comme moi en vous2 » : c’est particulièrement 
la prière, cœur à cœur avec le Christ, qui permet cette présence 
intense traduite par le verbe demeurer. Dans nos journées quoti-
diennes, il est beau de s’unir au Seigneur Jésus aussi souvent que 
possible, afin qu’Il devienne réellement notre compagnon de 
route. Cette union nécessite ordinairement de prendre un temps 
régulier de prière prolongée3 ;  

– « Faites cela en mémoire de moi4 » : Jésus a voulu perpétuer l’of-
frande de la Croix en devenant pour toutes les générations le 
« Pain de vie5 ». La messe elle-même est une rencontre avec le 
Ressuscité qui continue de se donner, c’est pourquoi on parle de 
« sacrifice eucharistique6 » (mais le Christ ne peut plus mourir). Là, 
nous sommes emportés dans ce mouvement d’amour et, pour 
ainsi dire, pouvons tout offrir et tout recevoir. Jésus a fait com-
prendre que communier à son Corps est essentiel : c’est selon lui 
une question de vie ou de mort7. Les premiers chrétiens ont donc 
fait du repas eucharistique l’acte principal du jour du Seigneur et 
il le demeure aujourd’hui8. Il nous faudrait aussi mentionner les 
autres sacrements, ces signes qui donnent ou enrichissent la vie 
divine en nous. Évoquons seulement la Confession : instituée au 
soir de Pâques, sa grâce est nécessaire pour retrouver l’amitié 
avec le Christ en cas de faute grave. En dehors de ce cas, elle est 
toujours très féconde comme rencontre régulière du Seigneur, 
complétant celle de la communion9 ; 

 
1 Jean 14, 1. 
2 Jean 15, 4. 
3 Quelques conseils se trouvent dans le livre du Père Jacques Philippe : Du Temps pour 
Dieu, Éditions des Béatitudes, Nouan-le-Fuzelier, 2017. 
4 Luc 22, 19. 
5 Jean 6, 35. 
6 CONCILE VATICAN II, Sacrosanctum concilium, n° 47. Cf. 1 Corinthiens 11, 26. 
7 Cf. Jean 6, 53. 
8 Cf. Catéchisme de l’Église catholique, nos 2177 et suivants. 
9 Cf. Jean, 20, 22-23 ; Catéchisme de l’Église catholique, n° 1457-1458. 
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– « Comme je vous ai aimés, vous aussi aimez-vous les uns les 
autres1 » : la foi implique un art de vivre, une manière d’agir mo-
ralement. Nous en avons parlé à propos des dix commande-
ments, école de l’amour, que le Christ a assumé et prolongé par 
le don de l’Esprit Saint. Ajoutons que le chrétien est appelé d’une 
manière ou d’une autre à servir les autres. Cela peut passer par 
un engagement en faveur de la société : « En raison de son lien 
avec l’amour, la lumière de la foi se met au service concret de la 
justice, du droit et de la paix2 ». D’où le message social de l’Église, 
sa doctrine sociale qui invite chaque homme de bonne volonté à 
travailler pour le bien commun économique, culturel, politique, 
… et donc contre toute forme d’injustice3. Le service des autres, 
cette sollicitude au quotidien, s’incarne aussi dans un esprit mis-
sionnaire : annoncer la joie de l’Évangile qui donne sens à la vie, 
non pas dans un prosélytisme qui contraindrait la liberté du pro-
chain, mais plutôt comme le témoignage d’une vie traversée par 
cette lumière qui nous dépasse ;  

– « Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Église4 » : Jésus a 
voulu constituer un peuple. Ce point mérite un petit développe-
ment. 

 
Une expérience communautaire 
Lorsqu’on parle d’expérience chrétienne, il est impossible d’oublier 

que le baptême, qui nous rend fils d’un même Père, nous rend frères les 
uns des autres. De façon logique, la religion de l’amour nous lie intensé-
ment entre nous. 

On voit d’ailleurs que Jésus a voulu fonder un peuple structuré5. Il a 
choisi douze apôtres, le même nombre que les tribus de l’Ancienne Al-
liance6. Le mot Église utilisé par le Christ est en fait une reprise (en ara-
méen comme en grec) : il a déjà été utilisé pour parler de l’assemblée du 
Peuple de Dieu au Sinaï7.  

 
1 Jean 13, 34. 
2 FRANÇOIS, Lumen fidei, 29 juin 2013, n° 51, qui cite Galates 5, 6 : « La foi agit par la cha-
rité ». 
3 Voir le Docat, Cerf, Paris, 2016. 
4 Matthieu 16, 18. 
5 Cf. BENOÎT XVI, Audience générale, Rome, 17 mai 2006. 
6 Cf. Marc 3, 14. 
7 Cf. Père Henri de LUBAC, Méditation sur l’Église, Cerf, Paris, 2003, p. 48. 
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Jésus a aussi désigné Simon-Pierre pour être le « pasteur de [ses] bre-
bis1 » et affermir ses frères2. En disant que « sur cette pierre », il bâtirait son 
Église, Jésus a sous-entendu qu’il s’agissait d’une mission transmissible à 
ses successeurs, car a priori la pierre sur laquelle on fonde un bâtiment 
dure autant que l’édifice. Les premiers chrétiens l’ont bien compris3.  

Le Christ a ensuite précisé que les portes de l’enfer ne l’emporteraient 
pas sur cette Église ainsi bâtie4. C’est une véritable promesse. Se retirer de 
la pleine communion avec le pape – par exemple parce qu’on la trouve 
dangereuse – n’entame pas seulement la confiance dans le successeur de 
Simon-Pierre. C’est tout simplement la confiance dans le Christ qui est re-
mise en cause.  

On comprend d’ailleurs que Jésus ait voulu instituer cette mission du 
pape : c’est un service à l’unité des disciples du Christ, mais aussi une aide 
pour qu’ils soient fidèles à la Parole de Dieu : il n’est pas si simple d’inter-
préter la Sainte Écriture et de la conserver dans sa pureté5. 

(On aura pu remarquer que ces lignes se veulent entre autres une dé-
couverte de la richesse du Magistère de l’Église, c’est-à-dire de son ensei-
gnement : nous avons souvent fait référence à tel pape contemporain ou 
au Catéchisme de l’Église catholique, comme le montrent notamment les 
notes de bas de page.) 

Cela étant, vivre dans l’Église n’est pas seulement être en communion 
avec le successeur de Pierre et les autres évêques, dans une fraternité uni-
verselle si bien illustrée aux Journées Mondiales de la Jeunesse. Un chrétien 
appartient aussi à une communauté locale, généralement une paroisse in-
sérée dans un diocèse. La relation directe avec Jésus est toujours vécue 
dans un milieu qui nourrit la foi. La messe dominicale a également cette por-
tée : nous permettre de rencontrer d’autres membres de notre famille dans 
le Christ. Inversement, lorsque quelqu’un vit une expérience de conversion 
sans s’insérer ensuite dans une communauté, le risque de voir sa foi s’affadir 
est réel. L’amitié chrétienne fait visiblement partie du projet du Christ. 

 
1 Cf. Jean 21, 16-17. 
2 Cf. Luc 22, 32. 
3 Saint Pierre étant mort à Rome, les évêques de cette ville devinrent ses successeurs. 
Vers l’an 95, l’évêque de Rome saint Clément intervint dans l’Église de Corinthe, dont 
les chrétiens avaient chassé leurs prêtres. Cette communauté était pourtant loin de 
Rome. Plus encore : à cette époque, saint Jean, c’est-à-dire l’un des douze apôtres 
choisis par le Christ, vivait peut-être encore – et ce, moins loin de là, à Éphèse.  
4 Cf. Matthieu 16, 18. 
5 BENOÎT XVI, Homélie pour la prise de possession de la chaire de Pierre, Rome, 7 mai 2005. 
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L’Évangile au quotidien 
Il peut arriver que des personnes ne vivent pas les cinq « ingrédients » 

évoqués – foi, prière, sacrements, agir chrétien, Église – et expérimentent 
pourtant quelque chose d’intense. Pourrait-on se dispenser de l’un des in-
grédients ? Ou, si ces personnes manquent de fidélité, pourquoi Dieu leur 
fait-il ressentir sa présence ?  

Rappelons d’abord que le Seigneur est seul juge : gardons-nous d’éva-
luer la valeur d’une âme. Il est aussi le maître des pédagogues, sachant au 
besoin ménager des étapes. Plusieurs scénarios sont donc envisageables : 
peut-être ces personnes n’ont-elles pas compris telle exigence, peut-être 
le Seigneur n’a-t-il pas encore éclairé cette partie de leur vie, ... En atten-
dant, chacun de ces « ingrédients » est nourrissant : on saisit alors pour-
quoi ce début, même incomplet, est vécu comme intense. 

La suite est également un chemin. La conversion dure le temps de la 
vie… Elle passe notamment par un combat spirituel, à l’image du Christ au 
désert1. Cette bataille porte généralement sur l’une des grandes fai-
blesses du cœur humain : des plaisirs, richesses ou honneurs sont aimés 
sans raison ou plus que de raison2. Ne nous étonnons pas que la libération 
intérieure puisse s’avérer quelque peu coûteuse et ne dramatisons pas les 
efforts à fournir : n’avons-nous pas l’habitude de nous battre pour ce qui 
nous fait vivre ?  

De ce fait, nous ne sommes pas étonnés que la vie de foi puisse con-
naître des mouvements d’ « aller et retour ». Pensons notamment à Claire 
de Castelbajac lors de sa vie étudiante à Rome en 1972-1973 : elle y connut 
un affaiblissement spirituel après une vigueur intérieure remarquable. Gri-
sée par la liberté dans un milieu peu porteur, elle perdit réellement la fer-
veur, ne sachant plus tellement où elle en était. L’étudiante s’en sortit no-
tamment par un pèlerinage en Terre sainte. Le résultat fut cependant à la 
hauteur : « Je suis tellement heureuse que si je mourrais maintenant, je crois 
que j’irais au Ciel tout droit, puisque le Ciel, c’est la louange de Dieu, et j’y suis 
déjà3 ». 

Dans ces dernières paroles, nous percevons à quel point il y a une con-
tinuité entre nos vies terrestre et céleste : ce qui nous fait « vibrer » main-
tenant deviendra le cœur de notre éternité. Jésus va même plus loin dans 

 
1 Cf. Matthieu 4, 1-11. 
2 Cf. 1 Jean 2, 16. 
3 Père Dominique-Marie DAUZET, Claire de Castelbajac, Presses de la Renaissance, Paris, 
2010, p. 230. 
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ses paroles : il nous fait comprendre que nous ne pourrons participer dé-
finitivement à la victoire de l’amour que si nous la vivons maintenant (au 
besoin, il nous faut par exemple relire le chapitre 25 de l’évangile selon 
saint Matthieu, spécialement la vision du jugement final). Bien sûr, on l’a 
dit, cette victoire sera seulement partielle sur la terre : il restera toujours 
de scories, des petits péchés. Toutefois, elle demeurera suffisante tant 
qu’il n’y a pas de faute grave qui nous « déconnecterait » de Dieu. Nous 
sommes donc appelés à la sainteté, c’est-à-dire à un grand déploiement 
de charité dans notre existence, mais le minimum est de ne pas 
« éteindre » l’Esprit Saint qui habite en nous1. 

On comprend alors la logique de l’espérance. L’amour divin nous est 
offert avec toute sa force et sa promesse et, tant que nous y sommes fi-
dèles, nous avons la certitude de participer totalement tôt ou tard à sa 
victoire éternelle2. Tout est affaire de connexion avec le Christ. 

Pèlerins de l’espérance 

En présentant le Jubilé 2025 dont la devise est « Pèlerins de l’espé-
rance », le pape François expliquait :  

Face à la mort, où tout semble finir, nous recevons la certitude 
que, grâce au Christ, par sa grâce qui nous est communiquée dans 
le Baptême, "la vie n’est pas détruite, elle est transformée" pour 
toujours. Dans le Baptême, en effet, ensevelis avec le Christ, nous 
recevons en Lui, ressuscité, le don d’une vie nouvelle qui brise le 
mur de la mort et en fait un passage vers l’éternité. Et si devant la 
mort, séparation douloureuse qui nous oblige à quitter nos affec-
tions les plus chères, aucune rhétorique n’est permise, le Jubilé 
nous offrira l’occasion de redécouvrir, avec immense gratitude, le 
don de cette vie nouvelle reçue dans le Baptême, capable de trans-
figurer le drame3.  

 
1 Cf. 1 Thessaloniciens 5, 19. 
2 Dans ce tôt ou tard, on inclut une purification après la mort lorsqu’il reste à ce mo-
ment des péchés véniels ou des suites des péchés. Cf. Catéchisme de l’Église catholique, 
nos 1030-1032 ; BENOÎT XVI, Spe salvi, 30 novembre 2007, nos 45-48 ; FRANÇOIS, Spes non 
confundit. Bulle d’indiction du jubilé ordinaire de l’année 2025, 9 mai 2024, nos 22-23. 
3 FRANÇOIS, ibid., n° 20. Cf. Missel Romain, Préface des défunts I. 
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Quel sera le contenu de cette existence transformée ? Que vivons-
nous éternellement ? Le successeur de Pierre répond :  

Non pas une joie passagère, une satisfaction éphémère qui, 
une fois atteinte, demande toujours plus dans une spirale de con-
voitises où l’âme humaine n’est jamais rassasiée mais toujours plus 
vide. Nous avons besoin d’un bonheur qui s’accomplisse définiti-
vement dans ce qui nous épanouit, c’est-à-dire dans l’amour, afin 
que nous puissions dire, dès maintenant : Je suis aimé, donc 
j’existe ; et j’existerai toujours dans l’Amour qui ne déçoit pas et 
dont rien ni personne ne pourra jamais me séparer1.  

La vie éternelle sera essentiellement amour reçu et offert. 
 
Pâque ancienne et Pâque nouvelle 
Cette espérance, les premiers chrétiens l’ont comprise en se voyant 

comme le Peuple de Dieu qui marche vers la véritable « Terre promise », 
allusion à l’épisode fondateur d’Israël : la sortie d’Égypte. Le Seigneur 
avait dit à Moïse : 

J’ai vu, oui, j’ai vu la misère de mon peuple qui est en Égypte, 
et j’ai entendu ses cris sous les coups des surveillants. Oui, je con-
nais ses souffrances. Je suis descendu pour le délivrer de la main 
des Égyptiens et le faire monter de ce pays vers un beau et vaste 
pays, vers un pays ruisselant de lait et de miel2.  

Avant de prendre la route, les Hébreux avaient pu partager un dernier 
repas familial, au cours duquel chaque maison avait consommé un jeune 
agneau sans défaut avec des pains sans levain et des herbes amères, 
comme le rapporte le douzième chapitre du Livre de l’Exode. Puis, passant 
par la Mer rouge, le peuple avait quitté cette terre d’esclavage et de souf-
france. Telle était la Pâque juive, dont le mot signifie passage et dont Israël 
devait ensuite faire mémoire chaque année. Notons qu’avant de parvenir 
à la Terre promise, le peuple avait reçu les tables des dix commandements 
de l’amour et avait été nourri par la manne, don quotidien du Seigneur. 

C’est bien sûr Jésus qui, choisissant le contexte de cette fête pour of-
frir sa vie les Jeudi et Vendredi saints, signifia que ces évènements passés 

 
1 FRANÇOIS, ibid., n° 21. 
2 Exode 3, 7-8. 
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annonçaient ce qu’Il vivait : la sortie d’Égypte était une préfiguration. Le 
Christ institua l’Eucharistie durant le repas pascal, mémorial de celui par-
tagé des siècles auparavant. Il vécut sa Passion à l’heure où on commen-
çait habituellement à immoler l’agneau du repas1. Jésus se révéla être, se-
lon les mots de saint Jean-Baptiste, « l’Agneau de Dieu, qui enlève le péché 
du monde2 ». De l’antique mémorial, Il fit donc sa propre Pâque. Pour Lui, 
il s’agissait de « passer de ce monde à son Père3 ». Ce faisant, Il invitait et 
continue d’inviter ses disciples à participer aussi à ce passage, laissant der-
rière eux la souffrance, les esclavages intérieurs et la mort pour rejoindre 
le Royaume de l’amour et de la vie. 

Les premiers chrétiens saisirent bien le message du Christ et enrichi-
rent leurs célébrations de la fête de Pâques par des allusions à l’antique 
délivrance. On les vit y reprendre le douzième chapitre du Livre de l’Exode 
pour évoquer le premier repas pascal. Ils y donnèrent du lait et du miel aux 
nouveaux chrétiens, leur manifestant par là que le baptême qu’ils ve-
naient de recevoir leur faisait toucher la véritable Terre promise4…À 
Alexandrie, on voulut aussi montrer que ce passage nous appelait à trans-
former nos actions5. Saint Paul l’avait déjà suggéré :  

Purifiez-vous donc des vieux ferments, et vous serez une pâte 
nouvelle, vous qui êtes le pain de la Pâque, celui qui n’a pas fer-
menté. Car notre agneau pascal a été immolé : c’est le Christ. Ainsi, 
célébrons la Fête, non pas avec de vieux ferments, non pas avec 
ceux de la perversité et du vice, mais avec du pain non fermenté, 
celui de la droiture et de la vérité6. 

Pour sa part, Origène enseigna que toute notre existence est une 
Pâque, un passage du péché à l’amour : chaque pensée, parole ou action 
nous fait mieux entrer dans cette dynamique. De nombreux éléments du 
tableau de la sortie d’Égypte purent ainsi se retrouver dans cette compa-
raison, y compris l’idée d’être délivrés d’un esclavage (hier matériel, au-
jourd’hui spirituel, celui du péché). Cette analogie se développa aussi au 

 
1 Cf. Jean 19, 14. 
2 Jean 1, 29. 
3 Jean 13, 1. 
4 Cf. Père Dominique GONNET, « La Pâque d’après les Pères de l’Église », La Maison-Dieu, 
n° 240, 4e trimestre 2004, p. 33-57. 
5 Cf. Père Dominique GONNET, ibid. 
6 1 Corinthiens 5, 7. 
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plan des sacrements reçus par le chrétien, qui vit sa Pâque en passant par 
l’eau du Baptême préfigurée par celle de la Mer Rouge et, avant de parve-
nir définitivement à la Terre promise, est nourri par la nouvelle manne, le 
Pain vivant descendu du Ciel qu’est l’Eucharistie1.  

 
La route pascale 
Alors que nous sommes trop souvent témoins du passage de la vie à 

la mort, le Christ a ouvert une nouvelle route, celle qui va de la mort à la 
vie : la route pascale. Il l’a ouverte le premier en acceptant la mort et en 
s’en rendant vainqueur par sa puissance divine. Nous comprenons que les 
forces biologiques, qui n’ont pas la capacité de nous maintenir indéfini-
ment vivants, ne sont pas les seules existantes. En nous greffant sur le 
Christ par le Baptême, nous pouvons passer avec Lui les frontières de la 
mort et vivre notre propre Pâque, d’abord en notre âme et, à la fin des 
temps, en notre corps : « Nous serons sauvés en ayant part à sa vie2 ». La 
victoire du Seigneur Jésus deviendra très visiblement notre victoire per-
sonnelle : « À celui qui a soif, moi [Dieu], je donnerai l’eau de la source de vie, 
gratuitement. Tel sera l’héritage du vainqueur3 ». 

Dans le même temps, du fait du lien « organique » entre la vie et 
l’amour, être engagé dans une vie de nature divine signifie aussi s’engager 
dans un amour du même ordre. En effet, pas plus que la vie, l’amour ne 
constitue une force d’abord humaine : il est avant tout une réalité divine. 
La même route pascale nous engage donc chaque jour à expérimenter un 
amour intégral dans l’Esprit Saint. D’une certaine manière, vivre cette cha-
rité incandescente est déjà une résurrection : « Nous, nous savons que nous 
sommes passés de la mort à la vie, parce que nous aimons nos frères4 », af-
firme saint Jean. L’amour fait jaillir de la vie chez la personne aimée, il lui 
donne d’être plus intensément vivante, mais rend son auteur lui aussi plus 
profondément vivant. Il fait progressivement abandonner le péché qui est 
toujours un germe de mort, pour soi et souvent pour les autres. Autant 
« le salaire du péché, c’est la mort5 », autant le fruit de l’amour est la vie. De 
cette façon, la « résurrection » du cœur précède la résurrection du corps : 
« Si donc, par le baptême qui nous unit à sa mort, nous avons été mis au 

 
1 Cf. saint AUGUSTIN, Traité XI sur l’Évangile de saint Jean, 4. 
2 Romains 5, 10. Cf. Catéchisme de l’Église catholique, nos 988 et suivants. 
3 Apocalypse 21, 6-7. 
4 1 Jean 3, 14. 
5 Cf. Romains 6, 23. 
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tombeau avec lui, c’est pour que nous menions une vie nouvelle, nous aussi, 
comme le Christ qui, par la toute-puissance du Père, est ressuscité d’entre les 
morts1 ».  

Être pèlerins de l’espérance, c’est donc marcher sur la route pascale, 
comme les Hébreux qui furent libérés. C’est, à la suite du Christ, laisser 
progressivement derrière nous toute forme de mal et toute mort. C’est 
entrer de plus en plus dans sa vie et son amour victorieux. C’est aussi en 
faire l’expérience au sein du Peuple de Dieu : comment la route pascale 
serait-elle celle de l’amour si elle n’unissait pas ceux qui l’empruntent ? 

 
 

 
Après le Baptême qui nous associe à la mort et à la Résurrection de 

Jésus, l’expérience chrétienne est constituée de plusieurs « ingré-
dients ». Nous appuyant sur les paroles du Christ, on peut particulière-
ment mentionner la foi, la prière, les sacrements (spécialement l’Eucha-
ristie et la Confession), l’amour au quotidien (incarné dans les comman-
dements et vécu dans l’Esprit Saint), ainsi que la communion avec l’Église 
autour du successeur de saint Pierre. 

Cette expérience ne va pas sans combat, mais c’est précisément en 
restant greffé sur celui qui est Vie et Amour que l’on peut participer à sa 
victoire aujourd’hui et dans l’éternité. 

Finalement, être pèlerins de l’espérance, c’est emprunter la voie pas-
cale, celle qui conduit de la mort à la vie, du mal (sous toutes ses formes) 
à l’amour. 
  

 
1 Romains 6, 4. 
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Chapitre 6. Un témoin de l’espérance 

urant cette seconde partie du livre, nous avons cherché à montrer 
comment il était possible de vérifier par l’expérience la solidité du 
christianisme, sa crédibilité. Un dernier exemple, celui de saint 

Jean-Paul II, nous manifeste comment la foi et l’espérance peuvent être 
une source de vie impressionnante. 

Soutenir les jeunes 

Parcourant la magnifique région de Mazurie, au nord-est de la Po-
logne, les kayaks glissaient sur l’eau. À leur bord, des jeunes qu’un prêtre 
de trente-trois ans emmenait en excursion. En cette décennie 1950, les 
temps étaient durs pour la Pologne : après la dictature nazie, les commu-
nistes étendaient leur main de fer sur le pays. Pourtant, alors que la situa-
tion portait plutôt au découragement, le jeune prêtre multipliait les initia-
tives en faveur de la jeune génération.  

Si le kayak s’invita au programme, l’abbé Karol Wojtyla organisait 
aussi des randonnées à pied, à vélo ou à ski. La première fois, c’était pour 
aller admirer dans les monts au sud du pays les millions de crocus jouant 
au perce-neige, immense spectacle de bleu et de blanc. Les excursions fu-
rent l’occasion de discussions variées, enjouées ou sérieuses, notamment 
sur le mariage. Le futur pape, passionné de philosophie, de théâtre et de 
chant, cherchait visiblement à soutenir les jeunes en leur faisant goûter la 
joie chrétienne. « Lorsqu’il se trouvait parmi nous, nous avions l’impression 
que tout allait bien... On pouvait parler de n’importe quel problème avec lui, 
d’absolument tout1 », racontera un membre du groupe.  

 
1 Cité en George WEIGEL, Jean-Paul II. Témoin de l’espérance, J.C. Lattès, 1999, p. 137-138. 
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Il est cependant remarquable que saint Jean-Paul II ait commencé son 
accompagnement des étudiants par des réflexions sur les raisons de 
croire. Nommé quelques années plus tôt aumônier d’étudiants à Saint-Flo-
rian de Cracovie, il avait organisé une série d’entretiens du soir dont il allait 
plus tard faire mémoire :  

Je commençais là à donner des conférences pour la jeunesse 
universitaire ; je les faisais tous les jeudis et elles portaient sur les 
problèmes fondamentaux concernant l’existence de Dieu et la spi-
ritualité de l’âme humaine, thème d’une particulière importance 
dans le contexte de l’athéisme militant, caractéristique du régime 
communiste1. 

Selon saint Jean-Paul II, le totalitarisme pouvait faire montre de sa 
puissance, il était perdant au plan intellectuel : dans le débat d’idées, le 
communisme ne l’emportait pas. Sa force était donc d’abord extérieure et 
ne devait pas empêcher les jeunes de vivre du souffle de l’espérance. 

Une confiance qui ébranle le totalitarisme 

Devenu pape, Jean-Paul II devait avoir un rôle majeur dans l’effondre-
ment du bloc de l’Est2. Mikhaïl Gorbatchev lui-même le reconnut. En fé-
vrier 1992, il affirma dans un célèbre article publié dans plusieurs journaux 
européens comme La Stampa ou Libération : « Rien de ce qui s’est passé en 
Europe de l’Est au cours de ces dernières années n’aurait été possible sans la 
présence de ce pape, sans le rôle éminent, y compris politique, qu’il a joué 
sur la scène mondiale ». De fait, Jean-Paul II fut à l’origine du premier grand 
séisme politique au sein du bloc de l’Est. Revenant dans son pays après 
son élection sur le siège de Pierre, il rassembla des foules immenses, avec 
notamment plus d’un million de personnes à Varsovie. Il créa un espace 
de liberté dans la société communiste et galvanisa la Pologne par ses pa-
roles de feu. L’année suivante, des grèves bouleversèrent le pays, soute-
nues au moment critique par Jean-Paul II. Le régime choisit d’éviter la 
guerre civile qui pointait à l’horizon. Le 31 août 1980, les accords de Gdansk 
permirent la création de Solidarnosc (« solidarité », en polonais), premier 

 
1 Saint JEAN-PAUL II, Ma vocation, don et mystère, Bayard / Cerf / Mame / Téqui, Paris, 
1996, p. 77. 
2 Cf. Bernard LECOMTE, Le pape qui fit chuter Lénine, Éditions CLD, Tours, 2007. 
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syndicat libre du bloc de l’Est. Très vite, cet organisme compta neuf mil-
lions de membres, soit 25% de la population, ce qui signifiait que l’immense 
majorité du pays le voyait d’un très bon œil. Même si la loi martiale annula 
en 1981 les accords de Gdansk, l’initiative Solidarnosc avait créé un point 
de non-retour et continua d’être soutenue par Jean-Paul II jusqu’à la fin du 
communisme. 

Bien sûr, il faudrait mentionner les autres facteurs qui ont permis 
celle-ci : la politique de réforme menée par Gorbatchev et son refus d’en-
voyer les chars pour mater les révoltes, les initiatives des dissidents, l’ac-
tion de l’Ouest, les déficiences d’un système qui ne respectait pas la per-
sonne humaine… Quoi qu’il en soit, la source d’inspiration de Jean-Paul II 
au moment où il sapait le totalitarisme en place ne faisait pas de doute : 
« Je suis un homme rempli d’une grande confiance. C’est ici que j’ai appris à 
l’être1 », reconnut le pape en 1979 à Czestochowa, le Lourdes polonais qui 
était toujours demeuré une oasis de liberté. 

Affronter le mystère du mal et y répondre 

À bien y regarder, on peut discerner que la grande question à laquelle 
Jean-Paul II fut confronté et chercha à répondre fut celle du mal. Alors 
qu’à vingt ans il avait perdu tous les membres de sa famille, sa vocation de 
prêtre mûrit définitivement lors du second conflit mondial, tandis que les 
nazis occupaient son pays, avant que les communistes ne le fassent à leur 
tour. Lui-même le confie : 

La tragédie de la guerre a donné au processus de maturation 
de ma vocation une coloration particulière. Cela m’a aidé à saisir, 
d’un point de vue nouveau, la valeur et l’importance de la vocation. 
Devant l’extension du mal et devant les atrocités de la guerre, le 
sens du sacerdoce et de sa mission dans le monde devenait tou-
jours plus clair pour moi2. 

Son premier texte comme pape, la lettre encyclique Redemptor 
hominis, rappelle dès le titre la mission du Christ : celle de nous 

 
1 Saint JEAN-PAUL II, Homélie à Jasna Góra, Czestochowa, 4 juin 1979. 
2 Saint JEAN-PAUL II, Ma vocation, don et mystère, p. 47. 
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sauver, de nous délivrer du mal, d’être notre Rédempteur1. Il ne tarda 
pas à développer :  

Croire dans le Fils crucifié (…) croire que l’amour est présent 
dans le monde, et que cet amour est plus puissant que les maux de 
toutes sortes dans lesquels l’homme, l’humanité et le monde sont 
plongés. Croire en un tel amour signifie croire dans la miséricorde 
(…). La croix est comme un toucher de l’amour éternel sur les bles-
sures les plus douloureuses de l’existence terrestre de l’homme2.  

Après son attentat de 1981, il publia une lettre sur le sens chrétien 
de la souffrance, par laquelle il montra que celle-ci, grâce au Christ en sa 
Passion, pouvait entrer dans l’ordre de l’amour et devenir féconde (nous 
avons cité deux fois ce texte)3. Une dernière fois, dans son testament 
spirituel, le pape montra combien la souffrance du Fils de Dieu, témoi-
gnage de la miséricorde divine, était la grande « limite divine imposée au 
mal4 » – cette parole nous a été précieuse lorsque nous avons cherché à 
comprendre l’attitude du Seigneur face au déchaînement du mal. Jean-
Paul II comprit que l’offrande de sa vie comme prêtre, évêque puis pape 
participait à l’œuvre du Christ qui oppose au mal une force plus grande, 
celle de l’amour venant de Dieu5. Il est resté fidèle à cette intuition au 
cours de son ministère, d’abord comme « athlète de Dieu » puis, avec le 
déclin de ses forces, par un témoignage non moins éloquent6. 

« Je crois que le signe caractéristique d’un grand maître dans l’Église est 
qu’il enseigne non pas seulement par ses idées et ses paroles mais aussi par 
sa vie, car en lui pensée et vie se compénètrent et se déterminent mutuelle-
ment », suggérait le futur Benoît XVI à propos de John Henry Newman 
dont toute l’existence et la pensée avaient été animées par le mystère de 
la conscience, par la recherche de la vérité7. On peut vraisemblablement 
dire de même pour le pape polonais à propos du mystère du mal.  

 
1 Saint JEAN-PAUL II, Redemptor hominis, 4 mars 1979 (nous l’avons citée p. 7). 
2 Saint JEAN-PAUL II, Dives in Misericordia, 30 novembre 1980, nos 7-8. 
3 Saint JEAN-PAUL II, Salvifici doloris, n° 18 (nous y avons fait référence p. 92 et 95). 
4 Saint JEAN-PAUL II, Mémoire et identité, Flammarion, Paris, 2005 (nous l’avons cité p. 78). 
5 Cf. saint JEAN-PAUL II, Ma vocation, don et mystère, p. 52. 
6 Cf. BENOÎT XVI, Discours au IVe Congrès national de l’Église italienne, Vérone, 19 oc-
tobre 2006 et Rencontre avec le clergé du diocèse de Bolzano-Bressanone, Bressanone, 
6 août 2008. 
7 Cardinal Joseph RATZINGER, Discours à l’occasion du centenaire de la mort du Cardinal 
John Henry Newman, Rome, 28 avril 1990. 
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Finalement, s’adressant à la jeunesse à la fin de sa vie, Saint Jean-
Paul II put se définir comme « chargé d’années, mais encore jeune de 
cœur1 ». Il avait ainsi relevé un immense défi, car tous ne parviennent pas 
à en dire autant au terme d’une existence chargée d’épreuves. C’est là une 
leçon majeure : ce témoin de l’espérance – pour reprendre le titre que lui 
attribue son principal biographe2 – illustre à quel point espérer vivifie le 
cœur, lui permettant de garder une certaine fraîcheur intérieure.  

L’épilogue nous donnera des pistes pour entrer dans cette spiritualité. 
 
 

 
Chaque saint nous manifeste que la foi est une source de vie. Jean-

Paul II a puisé en elle une espérance plus forte que les deuils, les totalita-
rismes, la maladie et la souffrance sous toutes ses formes. Ainsi a-t-il pu 
garder jusqu’au bout la jeunesse de cœur. 
  

 
1 Saint JEAN-PAUL II, Discours à la fête d’accueil des jeunes des JMJ de Toronto, Toronto, 
25 juillet 2002. 
2 Cf. George WEIGEL, op. cit. 
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Épilogue 
Espérance et jeunesse de cœur 

 ous êtes et devez être toujours davantage des sentinelles du ma-
tin à l’aube du nouveau millénaire. Même si dans cette première 
partie de siècle, malheureusement marquée par le terrorisme, la 

peur et la guerre, l’invitation peut apparaître chargée de conséquences, elle 
demeure valable », lançait Jean-Paul II aux jeunes1. Oui, les chrétiens sont 
appelés à être ces sentinelles du matin, ceux qui ne pensent pas que l’obs-
curité peut l’emporter définitivement – mais qui, riches d’espérance, an-
noncent la fin de la nuit. En réalité, ces veilleurs savent que le jour nouveau 
est avant tout incarné dans une Personne. Il ont entendu la parole du 
Christ dans l’Apocalypse : « Moi, je suis (…) l’étoile resplendissante du ma-
tin2 ».  

C’est là une source de jeunesse intérieure. Voilà pourquoi François, 
devenu pape à son tour, lança lors de l’homélie des Rameaux qui toucha 
tant Carlotta Nobile : « Avec le Christ, le cœur ne vieillit jamais3 ».  

Le Christ donne un cœur jeune 

Comment cela se concrétise-t-il ? Et d’abord, comment caractériser la 
jeunesse intérieure ? Quels en sont les ressorts ? 

 
1 Saint JEAN-PAUL II, Message aux jeunes de l’Action catholique italienne, 8 décembre 
2001. Il chérit particulièrement ce thème, cf. id., Discours à la veillée de prière des JMJ, 
Tor Vergata, 19 août 2000 ; Message aux jeunes du monde à l’occasion de la XVIIème JMJ 
(2002), 25 juillet 2001. Voir aussi Isaïe 21, 11.  
2 Apocalypse 22, 16. 
3 FRANÇOIS, Homélie du Dimanche des Rameaux, Rome, 24 mars 2013. 
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Trois qualités 
De façon intuitive, on pourrait commencer en affirmant qu’il s’agit 

d’une aptitude à s’émerveiller, par contraste avec la lassitude qui ne sait plus 
admirer, ni goûter la vie. Celui qui est blasé, pour qui les merveilles ne susci-
tent plus l’émerveillement, n’a-t-il pas vieilli intérieurement ? 

S’appuyant sur les expériences positives déjà vécues, un cœur jeune est 
sans doute aussi enclin à penser que le futur va lui révéler de nouvelles ri-
chesses. Non seulement il peut estimer n’avoir pas encore fait le tour des 
merveilles de l’existence, mais encore, ayant entraperçu le potentiel im-
mense de la vie, il est à même d’imaginer un avenir éventuellement meilleur 
pour lui et pour les autres. Au moins par certains aspects, les années à venir 
seront peut-être occasion de renouveau et non la simple redite du présent. 

Enfin, peut-on espérer un avenir digne de ce nom sans y contribuer ré-
ellement ? En définitive, la véritable jeunesse de cœur semble logiquement 
aller de pair avec le sens de l’engagement, la capacité à lancer toute sa per-
sonne en vue d’objectifs constructifs. Ne faut-il pas sortir de son canapé1 ?  

Par cette première approche intuitive, nous pouvons donc distinguer 
particulièrement trois qualités formant un cœur jeune : l’aptitude à 
s’émerveiller devant ce qui le mérite, la propension à espérer du nouveau 
et la disponibilité à s’engager en ce sens – laissant loin lassitude, désespoir 
et attentisme. 

 
Youth 
Voilà qui rejoint d’une certaine façon le poème Youth, composé par 

l’écrivain américain Samuel Ullman en 1918. On y trouve notamment cette 
image : 

Au centre de votre cœur et de mon cœur, il y a une station de 
radio ; tant qu’elle reçoit des messages de beauté, d’espoir, de joie, 
de courage et de puissance de la part des hommes et de l’infini, 
vous restez jeunes. Lorsque les antennes sont repliées et que votre 
esprit est recouvert de la neige du cynisme et de la glace du pessi-
misme, alors vous êtes vieux, même à vingt ans, mais tant que vos 
antennes sont levées pour capter les ondes de l’optimisme, il y a de 
l’espoir que vous puissiez mourir jeune à quatre-vingts ans2.  

 
1 Cf. FRANÇOIS, Discours à la veillée des JMJ de Cracovie, Cracovie, 30 juillet 2016. 
2 Samuel ULLMAN, Youth, cité en BIRMINGHAM HISTORICAL SOCIETY, Newsletter, août 2020, p. 4, 
accessible via https://birminghamhistoricalsociety.com/wp-content/uploads/2020/08/bhs_ 
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Dans son poème, Ullman célèbre les qualités évoquées et débusque 
leurs contraires. Selon lui, « l’inquiétude, la peur, la défiance de soi font flé-
chir le cœur et ramènent l’esprit à la poussière ». De cette manière, « la jeu-
nesse, c’est la prédominance du courage sur la timidité du désir, de l’aven-
ture sur l’amour de la facilité ». Ainsi comprend-on l’un des passages les 
plus célèbres de Youth : « Personne ne vieillit simplement par le nombre 
d’années. Nous vieillissons en abandonnant nos idéaux. Les années peuvent 
rider la peau, mais renoncer à l’enthousiasme ride l’âme ». 

Samuel Ullman ne verse pas pour autant dans le jeunisme (lui-même 
écrivit ce poème à soixante-dix-huit ans). Ce serait d’ailleurs manquer à la 
réceptivité déjà mentionnée plus haut que de se couper des messages po-
sitifs offerte par la sagesse des plus anciens. Ullman affirme même que la 
prédominance du courage sur la timidité du désir et de l’aventure sur 
l’amour de la facilité se rencontrent « souvent chez un homme de soixante 
ans plus que chez un garçon de vingt ans » ! En filigrane, le poète suggère 
donc que l’âme peut rajeunir avec les années. C’est pourquoi « la jeunesse 
n’est pas une période de la vie ; c’est un état d’esprit (…) ; c’est une question 
de volonté, une qualité de l’imagination, une vigueur des émotions ; c’est la 
fraîcheur des sources profondes de la vie ». 

Youth fut écrit à la fin de la Grande Guerre. En 1945, le général Douglas 
MacArthur, chargé de la reconstruction du Japon après le second conflit 
mondial, l’afficha dans son bureau et le magasine Reader’s Digest s’en fit 
l’écho. Lisant l’article en question, le Japonais Yoshio Okassa prit l’initia-
tive de traduire le poème dans sa langue, si bien que le texte devint très 
connu dans le pays du Soleil levant. Par la suite, le général MacArthur cita 
fréquemment Youth dans ses discours.  

Né de parents juifs, Ullman n’a cependant pas mentionné Dieu dans 
son poème. On perçoit pourtant aisément à quel point ces lignes peuvent 
entrer en résonance avec la foi et l’espérance chrétiennes. 

 
Enthousiasme  
Peut-on résumer en un mot toutes ces pensées ? Il semble que oui. À 

bien y regarder, la capacité d’admiration, la propension à espérer du nou-
veau et la disponibilité à s’engager pour y contribuer peuvent ensemble 
se nommer enthousiasme. La jeunesse de cœur est un enthousiasme qui 
va de l’avant parce qu’il a actuellement des raisons de se réjouir. 

 
newsletter_2008_ullman.pdf consulté le 14/09/2024 (notre traduction). 
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L’étymologie du mot offre une belle leçon, puisque ce terme est la 
transcription d’un mot grec signifiant être habité par un souffle divin. Dans 
une lecture chrétienne, le « Souffle divin » renvoie évidemment à l’Esprit 
Saint, Celui que le Christ donne à ses disciples1. Riche de cet Esprit, le chré-
tien peut renouveler sa fraîcheur intérieure en puisant aux « sources pro-
fondes de la vie » célébrées par Ullman. Les vertus de foi, d’espérance et 
de charité l’emportent dans un dynamisme qui le rajeunit intérieurement : 
la foi nourrit la capacité d’admiration, l’espérance aide à envisager des re-
nouveaux et la charité alimente l’engagement. Précisons comment. 

La foi donne au chrétien de recevoir la vie comme un cadeau de son 
Père des cieux : il est donc bon d’exister, malgré les épreuves qui ne man-
quent pas. Par les yeux de la foi, le chrétien peut alors apprendre à consi-
dérer le monde comme le Seigneur le voit. C’est d’ailleurs le propre de 
cette vertu2. Or, le Créateur a un regard largement plus positif que nous : 
Il discerne beaucoup mieux tout le bien parsemé dans le monde. Si le chré-
tien entre vraiment dans cette logique, sa capacité à s’émerveiller, à goû-
ter les richesses de la vie, en sort grandie. 

L’espérance offre la certitude que sa vie terrestre s’ouvre sur la Vie. 
Sans attendre l’éternité, le chrétien est convaincu que l’amour est une 
force plus grande que les fatigues, les blessures et les péchés. Il peut donc 
espérer voir du nouveau dans sa vie intérieure, autour de lui et plus large-
ment, autant que possible. L’âme chrétienne est habitée par une certaine 
confiance : le meilleur est encore à venir, au moins dans la vie éternelle, si 
ce n’est dans notre époque. L’espérance dépasse tous nos espoirs hu-
mains. Cela contribue aussi à échapper en bonne part au vieillissement in-
térieur : « C’est seulement lorsque l’avenir est assuré en tant que réalité po-
sitive que le présent devient aussi vivable3 ».  

La charité met à disposition une force de renouvellement afin de s’en-
gager dès maintenant au service du bien. Saint Paul nous aide à com-
prendre ce renouveau. Il explique aux Éphésiens qu’ils sont « passés par la 
mort [grâce au Baptême] », que le Christ est leur vie, et qu’il leur appartient 
de faire mourir en eux toutes les conduites mauvaises (colère, méchan-
ceté, mensonge…). « Vous vous êtes débarrassés de l’homme ancien qui 
était en vous et de ses façons d’agir, et vous vous êtes revêtus de l’homme 

 
1 Cf. notamment Genèse 1, 2 ; Jean 19, 30 et 20, 22 ; Actes 2, 2. 
2 Cf. Père Serge-Thomas BONINO, Je vis dans la foi au Fils de Dieu, Parole et Silence, Saint-
Maur, 2000, p. 33. 
3 BENOÎT XVI, Spe salvi, 30 novembre 2007, n° 2. 
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nouveau [qui] se renouvelle sans cesse1 », déclare l’Apôtre aux chrétiens 
d’Éphèse. Dieu les a choisis, sanctifiés, aimés. Entraînés par cet amour, ils 
sont appelés à vivre une vie nouvelle : « Revêtez-vous de tendresse et de 
compassion, de bonté, d’humilité, de douceur et de patience. Supportez-
vous les uns les autres, et pardonnez-vous mutuellement si vous avez des re-
proches à vous faire. Le Seigneur vous a pardonnés : faites de même2 ». Saint 
Paul évoque l’amour comme « lien le plus parfait3 ». On voit ainsi à quel 
point l’amour de charité qui vient directement de Dieu permet de renou-
veler la vie intérieure, laissant derrière soi ce qui est ancien et fait vieillir, 
pour conserver la charité qui « ne passera jamais4 », comme l’Apôtre le 
chante dans son hymne adressé cette fois aux Corinthiens5. 

 

L’espérance est un combat 
Bien entendu, il n’est pas si simple de garder « l’attrait de l’émerveille-

ment, le désir insatiable et enfantin de ce qui va suivre et la joie du jeu de la 
vie », pour reprendre les mots ici presque trop optimistes de Youth. L’es-
pérance, et plus généralement la jeunesse d’âme, se présente sous la 
forme d’un combat, dans lequel on peut être de plus en plus victorieux, 
mais c’est aussi un combat qui peut être perdu.  

Il faut également reconnaître que tout n’est pas possible : des bles-
sures intérieures ou extérieures peuvent marquer à vie, des fragilités per-
sonnelles sont susceptibles d’hypothéquer l’avenir, des inerties de tous 
ordres ralentissent les changements sur cette terre, des forces contraires 
empêchent certaines victoires.  

À vrai dire, dans la vie de plus d’un chrétien, l’espérance peut même 
connaître comme une éclipse. En composant Le Porche du Mystère de la 
deuxième vertu, l’écrivain Charles Péguy manifesta le caractère – selon lui 
– presque improbable de l’espérance. Il fait ainsi parler Dieu : 

La foi, ça ne m’étonne pas. Ça n’est pas étonnant. J’éclate tel-
lement dans ma création (…). La charité, dit Dieu, ça ne m’étonne 
pas. Ça n’est pas étonnant (…). Comment n’auraient-ils point cha-
rité de leurs frères ? (…) Et mon Fils a eu d’eux une telle charité. 
Mais l’espérance, dit Dieu, voilà ce qui m’étonne. Moi-même. Ça 

 
1 Éphésiens, 3, 9-10. 
2 Colossiens 3, 12-13. 
3 Colossiens 3, 14. 
4 1 Corinthiens 13, 8. 
5 Cf. 1 Corinthiens 13, 1-13. 
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c’est étonnant. Que ces pauvres enfants voient comme tout ça se 
passe et qu’ils croient que demain ça ira mieux (…). Ça c’est éton-
nant et c’est bien la plus grande merveille de notre grâce. Et j’en 
suis étonné moi-même. Et il faut que ma grâce soit en effet d’une 
force incroyable. Et qu’elle coule d’une source et comme un fleuve 
inépuisable. Depuis la première fois qu’elle coula et depuis toujours 
qu’elle coule. Dans ma création naturelle et surnaturelle (…). Et 
cette fois, oh cette fois, depuis cette fois qu’elle coula, comme un 
fleuve de sang, du flanc percé de mon Fils. Quelles ne faut-il pas que 
soient ma grâce et la force de ma grâce pour que cette petite espé-
rance, vacillante au souffle du péché, tremblante à tous les vents, 
anxieuse au moindre souffle, soit aussi invariable (…). Une flamme 
impossible à atteindre, impossible à éteindre au souffle de la mort1. 

Un peu plus loin, on lit dans Le Porche du Mystère de la deuxième vertu 
que « la pente est de désespérer et c’est la grande tentation2 ». Dans cette 
œuvre, l’espérance est même alors présentée comme une petite fille per-
due entre la foi et la charité – sauf que c’est en fait elle qui entraîne ses 
deux « grandes sœurs ». Telle est la thèse avancée par Charles Péguy. Sans 
doute força-t-il un peu le trait : la foi n’est pas si facile, pas plus que 
l’amour. En réalité, ces lignes ont une forte tonalité autobiographique, 
comme on le comprend par ces lignes de Péguy à un ami : « Des gens 
comme nous ont toujours autant de foi et autant de charité qu’il faut. Mais 
c’est l’espoir qui peut manquer. J’en suis sorti en écrivant mon Porche3 ».  

Quelques décennies plus tard, Georges Bernanos affirma :  

L’espérance se conquiert. On ne va jusqu’à l’espérance qu’à tra-
vers la vérité, au prix de grands efforts et d’une longue patience. 
Pour rencontrer l’espérance, il faut être allé au-delà du désespoir. 
Quand on va jusqu’au bout de la nuit, on rencontre une autre aurore. 
(…) L’espérance est vertu, virtus, une détermination héroïque de 
l’âme. La plus haute forme de l’espérance est le désespoir surmonté4.  

Il apparaît ainsi qu’espérer n’est pas se réfugier dans de fragiles sécu-
rités ou encore nier la grandeur du mal. C’est plutôt, même si l’on a été 

 
1 Charles PÉGUY, Le porche du mystère de la deuxième vertu, Émile-Paul, Paris, 1911, p. 19-25. 
2 Charles PÉGUY, ibid., p. 30. Cette fois, ce n’est plus Dieu qui parle mais le prêtre. 
3 Charles PÉGUY, Lettres et entretiens, Éditions de Paris, 1927, p. 171. 
4 Georges BERNANOS, La Liberté pour quoi faire ? dans Essais et écrits de combat, II, Galli-
mard, Paris, p. 1062-1263. 
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éprouvé par celui-ci, être certain que les forces obscures sont moins puis-
santes que celles du bien – car Dieu lui-même est le Bien. On peut re-
prendre le conseil suggestif : « Ne dis pas à Dieu combien ton problème est 
grand, dis plutôt à ton problème combien Dieu est grand1 ». Au contraire, le 
désespoir consiste à se comporter, du fait d’un débordement de tristesse 
ou d’une autre cause, comme si l’espérance ne s’appliquait pas à soi.  

À la lumière de ces considérations, il est clair que l’enthousiasme chré-
tien ne peut être naïveté, qu’il se colore en fonction des situations, sans 
pour autant jamais mourir. On le comprend à la lecture d’un texte du pape 
François sur la joie de l’Évangile :  

Je reconnais que la joie ne se vit pas de la même façon à toutes 
les étapes et dans toutes les circonstances de la vie, parfois très 
dure. Elle s’adapte et se transforme, et elle demeure toujours au 
moins comme un rayon de lumière qui naît de la certitude person-
nelle d’être infiniment aimé, au-delà de tout. Je comprends les per-
sonnes qui deviennent tristes à cause des graves difficultés qu’elles 
doivent supporter, cependant peu à peu, il faut permettre à la joie 
de la foi de commencer à s’éveiller, comme une confiance secrète 
mais ferme, même au milieu des pires soucis2.  

Au final, le chrétien estime que, malgré toutes les épreuves, la vie est 
bonne. Elle vaut la peine d’être vécue et la joie est possible3. Transmettre 
cette vie est un signe d’espérance4. 

Développer sa jeunesse intérieure 

Dans l’élan de la foi, de l’espérance et de la charité, le chrétien est 
donc appelé à réaliser en sa personne, selon son caractère et son itiné-
raire, la synthèse entre ces vertus théologales et l’enthousiasme que 

 
1 Guillaume LÉONARDI, Emmanuel BRÉJON et Laurent GAY, 40 prophètes pour une généra-
tion, Éditions Première Partie, Paris, 2000, p. 136. 
2 FRANÇOIS, Evangelii Gaudium, 24 novembre 2013, n° 7, citant ensuite Lamentations 3, 
17.21-23.26. 
3 Cf. BENOÎT XVI, Discours à la Curie romaine, Rome, 22 décembre 2011. 
4 Cf. FRANÇOIS, Spes non confundit. Bulle d’indiction du jubilé ordinaire de l’année 2025, 9 
mai 2024, n° 9. 
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nourrissent capacité d’admiration, propension à envisager du nouveau, 
disponibilité à s’engager.  

Voyons désormais de quelle manière avancer sur cette route. Autre-
ment dit : comprenons un peu mieux comment la maturation du cœur 
bien vécue ne constitue pas tant un vieillissement intérieur qu’un rajeunis-
sement.  

De façon négative, on peut affirmer qu’il est dangereux de se couper 
de la Source du rajeunissement, comme l’expliqua le pape François : « Il 
n’y a qu’une chose qui fasse vraiment vieillir, vieillir intérieurement : non pas 
l’âge, mais le péché. Le péché nous vieillit parce qu’il sclérose le cœur. Il le 
ferme, le rend inerte, le fait se faner1 ». De façon positive, c’est tout un état 
d’esprit à cultiver. L’espérance et les autres qualités s’enracinent spéciale-
ment avec la répétition des actions qui les font grandir.  

 
Savoir s’émerveiller 
Autant le constat de l’ampleur du mal est propre à entamer notre es-

pérance, autant celui du bien qui se déploie devant nous la fortifie. Par 
conséquent, il n’est pas du tout superflu de prendre du temps pour admi-
rer, contempler, s’émerveiller. On peut comme « recharger ses batte-
ries intérieures » devant la beauté d’un paysage, d’une musique, … Ne né-
gligeons pas les ressourcements authentiques auxquels notre corps parti-
cipe pleinement. À l’issue d’un concert, Benoît XVI s’adressait en ce sens à 
l’auditoire :  

Je pense aujourd’hui que nous devrions passer ce moment 
comme une heure de paradis, observer et écouter le paradis et la 
beauté sans corruption et le bien de la création. Ce n’est pas une 
fuite de la misère de ce monde et de la vie de tous les jours, parce 
que nous ne pouvons continuer à nous opposer au mal et aux té-
nèbres que si nous-mêmes croyons dans le bien et nous ne pouvons 
croire dans le bien que si nous en faisons l’expérience et nous le 
vivons comme une réalité. Pendant l’heure qui vient de s’écouler, 
nous avons effleuré le bien et le beau avec notre cœur2.  

 
1 FRANÇOIS, Angélus pour l’Immaculée Conception, Rome, 8 décembre 2017. Il renvoyait 
à l’œuvre majeure de Georges Bernanos, Le journal d’un curé de campagne, d’ailleurs 
couronnée par l’Académie française. 
2 BENOÎT XVI, Paroles à l’issue du concert donné par le Bayerisches Kammerorchester Bad 
Brückenau, Castelgandolfo, 2 août 2009. 
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Au plan psychologique et spirituel, il y a beaucoup à gagner. Naturelle-
ment, la plus grande des beautés créées est celle d’une personne inspirante. 

Pour sa part, Guy de Larigaudie, jeune habité par l’idéal du scoutisme, 
conservait une forte conviction : ce que nous expérimentons de plus 
grand est un reflet de la joie éternelle. Lisons la finale de son livre Étoile au 
grand large, paru après sa mort en 1940 :  

Si je l’ai parfois ressentie, je n’ai jamais mâché en moi l’amer-
tume de savoir fragiles et éphémères toutes les beautés et toutes 
les joies du monde, puisque je n’ai jamais vu en elles autre chose 
que le reflet imparfait des beautés et des joies d’un au-delà dont je 
n’ai jamais douté1.  

Une pique-nique amical devant un coucher de soleil sur l’océan pour-
rait être seulement un moment comblant trop rapidement fini, mais la 
perspective de l’espérance nous fait saisir que les joies de l’amitié et de la 
beauté nous seront définitivement données – et que, d’une certaine ma-
nière, c’est un peu de la joie éternelle qui nous a déjà été offerte. Ce regard 
contemplatif sait donc à la fois goûter la « vie en abondance2 » comme elle 
se présente aujourd’hui et percevoir que celle-ci donnera toute sa mesure 
dans l’éternité. Puisque le présent réjouissant est la promesse d’une suite 
encore meilleure, on pourrait parler d’une « spiritualité de l’apéritif » … 

Dans tous les cas, la gratitude pour les merveilles reçues hier et au-
jourd’hui trempe l’âme dans un bain ressourçant. Avoir savouré le bien 
reçu nous aide à espérer recevoir encore3. Bien sûr, il va sans dire que la 
prière demeure l’un des plus grands lieux d’émerveillement, là où nous 
pouvons faire monter notre reconnaissance envers le Seigneur, là où nous 
comprenons toujours mieux que nous sommes aimés d’un amour infini. 

 
Entrevoir des renouveaux 
La deuxième qualité du cœur jeune – une certaine confiance dans des 

possibilités de renouvellements – est elle aussi puissante. La vie de Jean-
Paul II le montre avec éloquence, puisque son espérance a ébranlé dura-
blement le communisme soviétique et a contribué à sa chute. 

 
1 Guy de LARIGAUDIE, Étoile au grand large, Seuil, Paris, 2011, p. 62. 
2 Jean 10, 10. 
3 Cf. aussi Père Adrien CANDIARD, Veilleur, où en est la nuit ?, Cerf, Paris, 2023, p. 67-70. 
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Pour l’heure, commençons de façon plus locale en cultivant un certain 
optimisme dans nos relations humaines. Alors que les limites de nos cœurs 
apparaissent rapidement lorsqu’on vit en société, on pourrait verser dans 
une certaine frilosité. La logique serait alors : « Fais tes preuves et je t’ac-
corderai ensuite ma confiance. Ta future bonté suscitera ensuite mon 
amour ». Tel n’est pourtant pas le style de Dieu. C’est son amour qui fait 
naître notre propre bonté et non l’inverse1. L’amour est créateur et re-
créateur : il suscite la vie, la fait croître ou renaître. Dieu n’attend pas que 
nous soyons grands ou saints pour nous aimer. Au contraire, parce qu’Il 
nous aime, nous grandissons et devenons plus saints. Il offre un climat de 
confiance favorable pour notre propre croissance. Nous-mêmes, en nous 
appuyant sur Dieu comme source inépuisable d’amour, pouvons aussi 
faire le premier pas vers les autres et ainsi ne pas les enfermer dans leurs 
limites. Nous sommes invités à poser sur eux un regard d’espérance, à sus-
citer une atmosphère de confiance en voyant tout ce qui pourra se déve-
lopper en eux. C’est la plus belle des pédagogies. Certains ont cherché à 
la mettre en œuvre2. L’intuition d’un possible renouveau est donc apte à 
modifier dès maintenant nos relations sociales. 

Cette spiritualité de l’espérance peut particulièrement féconder 
l’amour conjugal. S’il fallait seulement puiser dans notre capacité à aimer, 
le mariage serait bien moins praticable. A contrario, si l’Amour nous pré-
cède et nous accompagne, s’Il se nomme Esprit Saint et déploie nos âmes, 
alors de nombreux couples qui peinent à construire l’harmonie conjugale 
peuvent espérer. La transformation intérieure est souvent possible : de 
nouvelles portes peuvent s’ouvrir, rendant l’amour des époux à nouveau 
constructible. Ce n’est pas toujours le cas et ce n’est jamais sans effort, 
mais l’espérance est là. À chaque fois que l’amour dépasse une difficulté, 
notamment par le pardon, il peut même en sortir grandi. On rejoint ce 
qu’affirmait pour sa part Christiane Singer : « Les épreuves ne sont pas en 
mariage le signe qu’il faut clore l’aventure mais souvent, bien au contraire, 
qu’il devient passionnant de la poursuivre3 ». C’est la cause que sert notam-
ment le mouvement Retrouvaille, avec de très beaux résultats4. Les 

 
1 Cf. saint THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Ia, q. 20, a. 2. 
2 Cf. CATHOBEL, Reportage « Les adieux de Mgr Léonard », décembre 2015 (accessible 
via www.youtube.com/watch?v=W-AaOLea4sM consulté le 01/08/2024). 
3 Christiane SINGER, Éloge du mariage, de l’engagement et autres folies, Albin Michel, Pa-
ris, édition numérique 2009, finale du chapitre 2. 
4 Cf. www.retrouvaille-coupleencrise.fr (consulté le 29/07/2024). 
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moyens humains pour cicatriser les blessures conjugales s’avèrent donc 
encore plus puissants lorsqu’ils sont vécus dans ce souffle de l’Esprit Saint. 
Hélas, tous les époux ne peuvent pas se retrouver (dans des cas de vio-
lence, par exemple). À chacun d’eux cependant, l’espérance est aussi of-
ferte : si elle ne se concrétise pas par une renaissance du couple, elle peut 
faire pressentir d’autres formes de résurrections.  

Insistons à présent : le véritable renouveau du monde passe toujours 
par un renouveau des cœurs. Les réformes des structures sont évidem-
ment importantes, mais demeurent insuffisantes sans une réforme inté-
rieure. L’amélioration la plus profonde de la société se fait donc cœur 
après cœur. De ce point de vue, plus grand est le nombre de ceux qui se 
rapprochent, consciemment ou inconsciemment, de Celui qui harmonise 
le cœur humain et lui fait dépasser ses limites, plus forte est la probabilité 
d’un monde meilleur. Même ce qui est bon humainement peut être encore 
plus fécond lorsqu’on l’imprègne de l’Évangile : « Les signes des temps, qui 
renferment l’aspiration du cœur humain, ayant besoin de la présence salvi-
fique de Dieu, demandent à être transformés en signes d’espérance1 ». Par 
exemple, lorsqu’on voit de nombreux jeunes servir dans les associations 
humanitaires, on peut y voir un « signe des temps » porteur d’espoir, mais 
l’Évangile est capable de fortifier encore cet élan, en le purifiant si néces-
saire. On évitera donc à la fois l’écueil d’une espérance ramenée à un ho-
rizon terrestre et celui d’un désengagement des soucis du temps présent2. 

Cette espérance, visant d’abord l’éternité tout en ayant une fécondité 
dès maintenant, fut remarquablement illustrée par le pasteur luthérien 
Dietrich Bonhoeffer, figure de la résistance chrétienne au nazisme. La 
veille de son exécution en 1945, il demanda à un autre prisonnier de trans-
mettre un message à l’évêque anglican de Chichester :  

Dites-lui que pour moi, c’est la fin, mais aussi le commence-
ment. Avec lui, je crois au principe de notre fraternité chrétienne 
universelle qui est au-dessus de toutes les haines nationales et que 
notre victoire est certaine3.  

 
1 FRANÇOIS, Spes non confundit, n° 7. 
2 Cf. BENOÎT XVI, Spe salvi, 30 novembre 2007, nos 16-24. 
3 Cité en Martine de SAUTO, « Dietrich Bonhoeffer, la grâce qui coûte », La Croix, 6 mai 
2005,  version numérique accessible via www.la-croix.com/Religion/Spiritualite/Dietrich 
-Bonhoeffer-la-grace-qui-coute-_NG_-2005-05-06-508756 (consultée le 3/10/2024). 
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S’engager 
Approfondissons enfin la troisième qualité du cœur jeune : l’engage-

ment. En faisant vivre ce qui nous fait vivre, on peut encore mieux y goû-
ter. Par exemple, celui qui se bat pour que son équipe de sport ou son 
aumônerie soit encore plus vivante perçoit mieux à quel point il bénéficie 
d’un lieu qui l’enrichit. L’engagement pour les autres lui permet aussi de 
s’élever au-dessus de ses problèmes individuels et donc de les relativiser. 
De plus, en offrant autour de soi du bien, du beau, du vrai, on peut les 
toucher de près, puisqu’on se trouve pour ainsi dire aux premières loges. 
D’où un émerveillement renouvelé. La plus belle façon de recevoir est 
donc de donner de façon désintéressée1.  

De ce fait, l’engagement bien vécu a souvent pour fruit l’enthou-
siasme, malgré les ingratitudes et les insuccès qui ne manquent pas. En 
vue de son livre Lève-toi2, Camille Lecuit avait rencontré des jeunes catho-
liques engagés et affirma ensuite au magazine féminin chrétien Zélie :  

[L’enthousiasme] est même la première chose qui m’a mar-
quée chez chacun de ces jeunes : tous irradiaient une sorte de joie 
profonde, perceptible y compris physiquement dans ce pétillement 
au fond de leur regard, une joie très différente de ce qu’on pourrait 
appeler l’euphorie. Tous n’ont pas eu une vie facile, certains ont 
même affronté de véritables épreuves (…). Mais au lieu de se re-
croqueviller sur leurs problèmes, ils ont choisi d’y laisser pénétrer 
Dieu et de se donner aux autres dans des missions qui les dépas-
sent3.  

En recensant plus haut cinq ingrédients de la vie chrétienne après le 
Baptême, nous évoquions notamment le service au bien commun et celui 
de l’évangélisation. On peut ici développer pour illustrer la capacité d’ac-
tion du chrétien animé par la charité. Jean-Paul II nous rappelle qu’il existe 
une mission spécifique des chrétiens laïcs, c’est-à-dire des baptisés non re-
ligieux ou prêtres :  

Le champ propre de l’activité évangélisatrice des laïcs, c’est le 
monde, vaste et compliqué, de la politique, de la réalité sociale, de 
l’économie ; comme aussi celui de la culture, de la science et des 

 
1 Cf. p. 144 et suivantes. 
2 Camille LECUIT, Lève-toi, Mame, Paris, 2022. 
3 In Zélie, n° 80, janvier 2023, p. 3. 
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arts, de la vie internationale, des instruments de communication so-
ciale ; et encore d’autres réalités particulièrement ouvertes à 
l’évangélisation, comme celle de l’amour, de la famille, de l’éduca-
tion des enfants et des adolescents, le travail professionnel, la souf-
france1.  

De plus, l’engagement missionnaire qui répand la joie de l’Évangile est 
une exigence de tout chrétien confirmé2. Il est vécu de façon très variée : 

–  D’abord dans son milieu, par le témoignage d’une vie inspirée, où 
on perçoit la présence de l’Esprit Saint3 ; 
– Ensuite, lorsque cela peut être fécond, par des paroles annonçant 
explicitement l’Évangile.  
L’engagement missionnaire peut bien sûr se réaliser également dans 

le cadre d’une activité organisée : un catéchisme auprès des enfants, une 
évangélisation de rue, une initiative pour des élèves ou des étudiants, un 
mouvement scout, un service paroissial, une association d’entraide, … 

Comme notre époque requiert des jeunes qui s’engagent dans la vie 
politique, économique, sociale, culturelle et associative ! Comme il est né-
cessaire que la nouvelle génération se donne, pour faire vivre ce qui la fait 
vivre au plus haut point ! Elle vérifiera alors la parole de Madeleine Delbrêl : 
« Chaque petite action est un évènement immense où le Paradis nous est 
donné, où nous pouvons donner le Paradis4 ». 

Lors du Jubilé des jeunes, Léon XIV n’a d’ailleurs pas manqué de re-
nouveler l’appel du Christ et de l’Église devant plus d’un million de partici-
pants venus le rencontrer : 

Combien le monde a besoin de missionnaires de l’Évangile, té-
moins de justice et de paix ! Combien l’avenir a besoin d’hommes et 
de femmes témoins de l’espérance ! Chers jeunes, telle est la tâche 
que le Seigneur ressuscité confie à chacun de nous5 ! 

 

* 
 

 
1 Saint JEAN-PAUL II, Christifideles Laici, 30 décembre 1988, n° 23, citant Saint PAUL VI, 
Evangelii nuntiandi, 8 décembre 1975, n° 70. 
2 Cf. Saint THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, IIIa, q. 72, a. 5, ad 2. 
3 Cf. Saint JEAN-PAUL II, Christifideles Laici, 30 décembre 1988, n° 28. 
4 Cité en Madeleine DELBRÊL, Nous autres gens des rues, in Œuvres complètes, vol. VII, La 
sainteté des gens ordinaires, Ephata, Paris-Perpignan, 2023, p. 32.  
5 LÉON XVI, Dialogue avec les jeunes participant à la veillée de prière, Rome, 2 août 2025. 
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En fin de compte, chacun vit l’enthousiasme à sa manière. Prenons 
deux exemples de jeunes contemporains morts en odeur de sainteté. 
Pour l’Italien Pier Giorgio Frassati – élève ingénieur à la joie débordante, 
ami des pauvres, passionné d’alpinisme et de poésie –, vivre sans la foi, 
sans la défendre comme un précieux patrimoine, « ce n’est plus vivre, mais 
vivoter1 ». De son côté, une jeune fille témoigna après avoir rencontré 
Sœur Clare, Irlandaise au tempérament de clown devenue religieuse en 
Espagne : « Quelle est cette Sœur hilarante avec un accent irlandais si fou ? 
Holy coolness, c’est ma première impression sur elle. Après l’avoir rencon-
trée, j’ai découvert qu’être saint et être cool étaient compatibles, et une 
merveilleuse façon de vivre2 ». Sœur Clare n’était en rien démagogue, mais 
parvenait à incarner la foi en montrant que celle-ci est amie de la joie. Pier 
Giorgio Frassati a été reconnu saint le 7 septembre 2025, aux côtés de 
Carlo Acutis. Sœur Clare le sera peut-être un jour également3. 

Quel qu’il soit, le chrétien est donc normalement traversé par un 
souffle intérieur : il ne craint pas d’aller sur la brèche, de travailler à une 
cause qui ne semble pas toujours l’emporter. Il ne flanche pas devant cer-
tains résultats concrets apparemment peu convaincants, parce qu’il est cer-
tain de ne pas se tromper de combat en rendant les autres plus intensément 
vivants. Il a également une force supplémentaire pour savoir se mettre et 
se remettre à l’œuvre. Non seulement, le chrétien croit que le Christ est 
passé de la mort à la vie, mais il a encore l’intuition que beaucoup de résur-
rections sont possibles : résurrections intérieures après des épreuves ou 
des chutes, résurrections dans les relations humaines et dans la société. Le 
disciple de Jésus se tient comme un veilleur. Il guette les signes d’espérance. 
Il les suscite. Oui, cela vaut la peine de se faire serviteur de la vie et de 
l’amour – et même serviteur de Celui qui est Vie et Amour !  

Sur cette base, il est alors possible de comparer la vie chrétienne à un 
match de rugby, sport bien honoré à Bayonne… : on prend des coups, cela 
cogne un peu, mais on est certain d’être dans l’équipe gagnante. Le Christ 
s’est joint à nous, Il est à nos côtés. On supporte des échecs, mais, au der-
nier moment de l’histoire, alors que le score aura bien souvent semblé 
serré, Il marquera un essai qui vaudra mille points ou plus…  

Maintenant, nous pouvons reprendre la citation de Jean-Paul II 

 
1 Cité en Père Robert CLAUDE, Pier Giorgio Frassati, Anne Siger, Montréal, 2002, p. 80. 
2 Cité en www.sisterclare.com/en/her-life/memories/novice/8350-holy-coolness (consulté le 
25/09/2024, notre traduction). 
3 Cf. www.sisterclare.com/en/news/10002-opening-of-the-cause (consulté le 10/11/24). 
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rapportée au début de cet épilogue : « Vous êtes et devez être toujours da-
vantage des sentinelles du matin à l’aube du nouveau millénaire ». La suite 
est éloquente. Effectivement, le pape polonais ajoutait : « Aujourd’hui plus 
que jamais, pour être des sentinelles du matin du nouveau millénaire, il faut 
être saints ! 1 ». À bien y regarder, tous les chrétiens voulant expérimenter 
intensément cette jeunesse intérieure que nous avons décrite se mettent 
sur la route de la sainteté. Vivre ainsi, comme ami du Christ et veilleur au 
cœur jeune, est à la fois une grâce à demander et un combat à mener. Il se 
pourrait même que ce soit la plus belle des réponses aux défis de notre 
époque. 

Des initiatives, ici et maintenant ! 

Passons à présent aux travaux pratiques. 
Nous avons évoqué la spiritualité de l’espérance et entrevu ses liens 

avec la vie et l’amour, la beauté et la vérité, la foi et la jeunesse de cœur. 
Si tu es étudiant et que tu vas bientôt fermer ce livre, comment avancer ? 
Voici quelques suggestions en vrac, à appliquer ou organiser dans 
quelques minutes : 

– Écoute une musique que tu trouves magnifique. Savoure ce mo-
ment de contemplation non pas comme une fuite de tes responsabi-
lités, mais comme un moyen de croire encore plus dans la force du 
bien pour lequel tu es appelé à te battre ; 
– Rejoins une maraude auprès des personnes les plus démunies et 
témoigne par tes actes que l’amour est une force puissante. Si tu n’as 
pas le temps de le faire cette semaine, envoie au moins un SMS à une 
personne seule. Cette main tendue aux moins favorisés fait partie des 
signes d’espérance2 ; 
– Prends un moment de cœur à cœur avec le Christ pour améliorer 
ta connexion et recharger ton « réservoir d’amour ». Ouvre par 
exemple l’Évangile au récit des disciples d’Emmaüs3 : les deux com-
pagnons marchent avec leurs préoccupations, Jésus les rejoint, Il leur 
ouvre sa Parole. Leur cœur en est « brûlé », puis le Ressuscité les 
laisse avec sa présence eucharistique. Et toi, à quel moment du 

 
1 Saint JEAN-PAUL II, Message aux jeunes de l’Action catholique italienne, 8 décembre 2001. 
2 Cf. FRANÇOIS, Spes non confundit, 9 mai 2024, nos 10 et suivants. 
3 Cf. Luc 24, 13-33. 
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chemin es-tu ? Comment cet épisode résonne-t-il dans ta vie ? Note 
les mots qui te touchent. Demande-toi pourquoi. Formule une prière 
au Christ. Fais silence… et continue à ta manière. S’il te manque une 
Bible, ouvre www.aelf.org sur ton téléphone : tu trouveras une ru-
brique avec le texte dans une traduction utilisée à la messe (tu peux 
aussi télécharger l’application du même nom) ; 
– Lance-toi dans l’accompagnement des plus jeunes. Organise pour 
eux une première activité où ils pourront devenir plus intensément 
vivants. Ce peut être un après-midi avec des activités qui déploient 
leur vie humaine et spirituelle : jeu, bricolage, vidéo, sport, exercice 
de théâtre, etc. Dans ces moments, ce sont des connaissances, des 
compétences, des amitiés, un esprit, une soif du Christ…, qui seront 
partagés. Commence dans un cadre familial, en te mettant au service 
de quelques enfants avec qui tu t’entends bien et en utilisant les ta-
lents que tu possèdes déjà ; 
– Ajoute l’Acte d’espérance à ta prière quotidienne : Mon Dieu, j’es-
père avec une ferme confiance que vous me donnerez, par les mérites 
de Jésus-Christ, votre grâce en ce monde et, si j’observe vos comman-
dements, le bonheur éternel dans l’autre, parce que vous l’avez promis 
et que vous tenez toujours vos promesses ; 
– Va te confesser : quels que soient tes manquements, vis cette ren-
contre avec le Christ comme étape sur le chemin de résurrection qui 
te mène vers la victoire de la vie et de l’amour dans ton existence. 
D’ailleurs, ce sacrement tient une place toute spéciale dans la dé-
marche des pèlerins lors d’un jubilé1 ; 
– Propose à ta paroisse d’organiser avec tes amis un service d’ac-
cueil à la messe du dimanche (cela consiste à offrir aux arrivants une 
feuille de messe et son sourire…). Sinon, suggère un apéritif partagé 
sur le parvis et, s’il y a des courses à faire, offre tes services. Ainsi, tu 
aideras chacun à mieux percevoir que l’Église est une communauté 
d’amour, dont l’un des poisons est l’individualisme ; 
– Affiche dans ta chambre le début de la lettre aux jeunes écrite par 
le pape François : « Il vit, le Christ, notre espérance et il est la plus belle 
jeunesse de ce monde. Tout ce qu’il touche devient jeune, devient nou-
veau, se remplit de vie. Les premières paroles que je voudrais adresser 
à chacun des jeunes chrétiens sont donc : Il vit et il te veut vivant ! Il est 
en toi, il est avec toi et jamais ne t’abandonne. Tu as beau t’éloigner, le 

 
1 Cf. FRANÇOIS, Spes non confundit, 9 mai 2024, n° 5. 
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Ressuscité est là, t’appelant et t’attendant pour recommencer. Quand 
tu te sens vieilli par la tristesse, les rancœurs, les peurs, les doutes ou 
les échecs, il sera toujours là pour te redonner force et espérance1 » ; 
– Fais un pas simple mais authentique vers une personne qui a été 
pénible envers toi : tu contribueras à ce renouveau des relations hu-
maines dont nous venons de parler, à cette construction de paix qui 
fait partie des signes d’espérance2 ;  
– Approfondis ta connaissance de la foi : le Youcat est fait pour toi 
(c’est une présentation du christianisme adaptée à ton âge et vendue 
à plus de cinq millions d’exemplaires). Si tu maîtrises déjà le contenu 
de la foi, ouvre le Docat (un aperçu de ce que l’on peut faire pour 
changer le monde dans un esprit humain et chrétien3) ;  
– Transmet ce livre (ou un autre que tu auras trouvé meilleur) à une 
personne à qui il fera du bien ; 
– Prie l’Esprit Saint : Il te donnera peut-être d’autres idées concrètes ! 

 
 
 

* 
 
 

 
Avant de commencer l’une de ces actions, prions ensemble si tu le 

veux, avec ce texte écrit par un grand témoin de l’espérance au XXème 
siècle, le cardinal François Xavier Nguyen Van Thuan : 

 
Seigneur Jésus, sur le chemin de l’espérance, depuis deux mille ans, 

ton amour, comme une vague, a inondé tant de pèlerins. 
Ils T’ont aimé d’un amour palpitant, en pensée, en parole, en action. 

Ils T’ont aimé d’un cœur plus fort que la tentation, 
plus fort que la souffrance et plus fort que la mort. 

Ils ont été ta parole dans le monde. 
Leur vie a été une révolution qui a renouvelé la face de l’Église. 
En contemplant, depuis mon enfance, ces modèles éclatants,  

j’ai conçu un rêve : 

 
1 FRANÇOIS, Christus vivit, 25 mars 2019, nos 1 & 2. 
2 Cf. FRANÇOIS, Spes non confundit, 9 mai 2024, n° 8. 
3 Cf. p. 151 ; https://youcat.org/fr/produits/ 
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T’offrir ma vie entière, ma vie seule et unique que je vis, 
pour un idéal éternel et inaltérable. Je l’ai décidé ! 

Si j’accomplis ta volonté, Tu réaliseras cet idéal et je me lancerai 
dans cette merveilleuse aventure. 

Je T’ai choisi, Toi, et je ne l’ai jamais regretté. 
 
 

J’entends que Tu me dis : 
« Demeure en moi… Demeure dans mon amour. » 

Mais comment puis-je demeurer dans un autre ? 
Seul l’amour peut réaliser ce mystère extraordinaire. 

Je comprends que Tu veux toute ma vie. 
« Tout ! Et pour l’amour de Toi. » 

Sur le chemin de l’espérance, je suis chacun de tes pas.  
Amen ! 
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Annexe I.  
Trouver Dieu par les mathématiques  ? 

Tout le cosmos semble écrit en langage mathématique1.  
L’idée n’est pas neuve. Que l’on pense à la Grèce antique et notam-

ment à Pythagore. Cependant, la vision de l’univers héritée des Grecs n’al-
lait pas aussi loin que la nôtre : effectivement, ceux-ci pensaient que seul 
le monde au-delà de la lune était organisé de façon mathématique, notre 
terre fonctionnant différemment. Au contraire, Galilée affirma que l’uni-
vers entier, y compris notre planète, est un livre écrit dans la langue ma-
thématique2. Sa loi sur la chute des corps en est un exemple : la distance 
parcourue par l’objet est proportionnelle au carré de la durée. Par la suite, 
Newton put décrire la force qui sous-tend cette loi, à savoir la gravité : une 
formule relativement simple explique comment deux masses s’attirent ré-
ciproquement. Newton observa cette loi sur terre ainsi qu’entre les pla-
nètes du système solaire, mais elle s’applique même au-delà de la voie lac-
tée, si bien qu’une règle mathématique semble donner la clé du mouve-
ment dans l’univers entier.  

 
1 Cf. p. 17 et suivantes. 
2 Voici le passage que l’on cite souvent : « La philosophie [c’est-à-dire la connaissance 
de la vérité] est écrite dans cet immense livre qui se tient toujours ouvert devant nos 
yeux, je veux dire l’Univers, mais il est impossible de le comprendre sans d’abord ap-
prendre à comprendre sa langue et connaître ses caractères. Il est écrit dans la langue 
mathématique et ses caractères sont des triangles, des cercles et autres figures géomé-
triques. Sans ces moyens il est humainement impossible d’entendre ses mots ; sans ces 
moyens on tourne vainement dans un labyrinthe obscur. » (Il Saggiatore, écrit en 1623). 
Galilée limitait le mot mathématique à la géométrie. Cette restriction fut supprimée 
par la suite.  
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En réalité, les mathématiques tinrent un rôle déterminant dans le dé-
veloppement des sciences modernes, et notamment en science physique. 
Toute la physique après Galilée a employé les mathématiques de façon 
toujours plus sophistiquée. On a même pu assister à une fécondation mu-
tuelle des mathématiques et de la physique. Il est remarquable que des 
solutions à des questions mathématiques aient souvent été reprises par 
des physiciens, leur trouvant des applications concrètes1. Inversement, 
certains développements mathématiques ont été suscités par des pro-
blèmes physiques2. On pourrait s’attendre à ce que les mathématiques dé-
crivent seulement les lois de notre esprit – ce qu’elles font très bien, 
puisqu’elles correspondent à notre logique intellectuelle. Il faut pourtant 
poser la question : ne sont-elles pas aussi le mode de fonctionnement de 
la matière ?  

 
Prédire l’existence d’objets inconnus 
De fait, les mathématiques permirent des prédictions impressionnantes.  
À ce sujet, on cite volontiers la découverte de Neptune en 1846. Le 

mouvement d’Uranus apparaissait perturbé, peut-être par l’attraction 
d’une planète inconnue. Urbain Le Verrier, grâce à de lourds calculs, prédit 
la position d’une planète non référencée. Il transmit les coordonnées à un 
collègue de l’Observatoire de Berlin, lequel trouva immédiatement cet 
astre à l’endroit décrit : les résultats étaient justes (même si les calculs 
manquaient d’exactitude)3. La confiance dans les mathématiques comme 
description des mouvements célestes était telle que Le Verrier annonça la 
découverte de la planète avant que son collègue n’ait pointé un télescope 
à la position indiquée. « Monsieur Le Verrier a perçu le nouvel astre sans 
avoir besoin de jeter un seul regard vers le ciel ; il l’a vu au bout de sa plume », 
écrivit alors le directeur de l’Observatoire de Paris. La suite de l’histoire est 
célèbre. Près de dix ans après sa découverte de Neptune, en 1855, Le Ver-
rier voulut appliquer sa méthode à une autre trajectoire apparemment 

 
1 Par exemple, les espaces-courbes développés par Riemann vers 1850 et relevant 
alors de la géométrie pure ont été repris en physique au début du XXème siècle, dans la 
relativité générale d’Einstein.  
2 Laurent Schwartz a profondément influencé les mathématiques en inventant la théo-
rie des distributions en 1944, mais il s’agit de la reprise d’une « fonction » introduite par 
Paul Dirac pour son utilité en physique.  
3 Cf. Étienne KLEIN, Conférence « Quelle est la nature des lois de la nature ? », Festival Voix 
publiques, Poitiers, 12/03/2019 (accessible via www.youtube.com/watch?v= kapJTKG92eI 
consulté le 11/08/2024). 
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anormale : le périhélie de Mercure, à savoir le point de l’orbite auquel la 
planète est le plus proche du Soleil, tournait autour de ce dernier un peu 
plus vite que ne le prévoyaient les calculs. Comme en 1846, il crut à l’exis-
tence d’une nouvelle planète, « Vulcain », mais on ne put jamais la trouver 
au télescope. Et pour cause : ce mouvement n’est pas dû au même phé-
nomène. Il s’explique par un champ gravitationnel du Soleil proche de 
Mercure, champ que la physique newtonienne ne peut expliquer de façon 
adéquate. En 1915, grâce à sa nouvelle théorie de la relativité générale, Al-
bert Einstein trouva une solution qui rendait compte de ce mouvement 
céleste.  

Pour sa part, Dmitri Mendeleïev fit aussi des prédictions impression-
nantes. En 1869, l’auteur du fameux tableau périodique des éléments réa-
lisa qu’en classant ceux-ci par masse atomique croissante, on retrouvait à 
intervalles réguliers certains types de propriétés, ce qui signifiait que la 
masse atomique d’un élément chimique et ses propriétés étaient liées. 
Alors que son tableau n’était pas complet, il annonça que des vides se-
raient remplis par des éléments inconnus pour l’heure. Les découvertes 
du gallium (1875), du scandium (1879) et du germanium (1887) lui donnè-
rent raison.  

Plus près de nous, le Boson de Brout-Englert-Higgs, une particule fon-
damentale dans la physique quantique (discipline étudiant l’infiniment pe-
tit), fut théorisée avant d’être observée. L’idée avait été formulée par Pe-
ter Higgs dans les années 1960, mais aucun outil adéquat ne permettait 
d’en vérifier l’existence. Lorsque fut construit le LHC – Large Hadron Colli-
der ou grand collisionneur de hadrons, l’accélérateur de particules le plus 
grand et le plus puissant au monde –, il devint possible de confirmer la 
théorie et d’observer la particule. Deux expériences concluantes furent 
menées en 2012… et Higgs reçut le prix Nobel !  

Le Verrier avait prédit l’existence de Neptune, mais il savait ce qu’était 
une planète. Mendeleïev avait parlé d’éléments non encore détectés, mais 
il connaissait beaucoup d’autres éléments de son tableau. Au XXème siècle, 
en plus du boson de Higgs, on prédit grâce aux mathématiques l’existence 
du photon, du neutron, des neutrinos, de l’antimatière, des bosons inter-
médiaires et des quarks qui n’appartenaient à aucune classe d’objets déjà 
observés1.  

 
1 Cf. Étienne KLEIN, Cours introductif de philosophie des sciences, École centrale, Paris, 
2012  (accessible  via  www.youtube.com/watch?v=B2pd3W6gk-E consulté le 19/08/ 
2024). 
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Ces exemples de prédictions et d’autres du même style montrèrent 
que les calculs semblent nous donner une vraie prise sur la réalité.  

 
Décryptages et technologies 
La rencontre des mathématiques et de la physique, caractéristique 

essentielle de la physique moderne, permit à celle-ci de connaître un succès 
presque écrasant. L’intuition originelle de Galilée fut très largement confir-
mée. 

Les années s’écoulant, notre vision du cosmos progressa, l’outil mathé-
matique mettant en évidence de nombreuses régularités (lois physiques), 
qui rendirent l’univers toujours plus compréhensible. Après la gravité déjà 
évoquée, furent notamment découvertes d’autres lois universelles. L’outil 
mathématique révéla aussi que des phénomènes apparemment différents 
étaient en réalité liés. Ainsi, au XIXème siècle, les équations de Maxwell mon-
trèrent que l’électricité, le magnétisme et la lumière sont unis. Aujourd’hui, 
le rêve des physiciens est d’ailleurs de procéder à la dernière grande unifica-
tion : celle de la physique quantique (adaptée à l’infiniment petit, comme 
on vient de le dire) et de la relativité (qui décrit le cosmos dans son en-
semble)1. L’univers apparaîtrait encore plus harmonieux. Les mathéma-
tiques présentèrent également des invariants : des grandeurs qui demeu-
rent lorsqu’on se déplace dans l’univers, telle la vitesse de la lumière. Bref, 
cet outil mit en évidence la régularité du monde, doué d’universalité, d’unité 
et d’invariance. Ce point est capital, car de cette façon l’univers se révèle 
intelligible.  

À cela s’ajoutent les innombrables applications concrètes offertes de 
nos jours par la physique mathématisée, même si les ingénieurs utilisent 
aussi des approximations. Les prédictions mathématiques nous permettent 
par exemple de prévoir l’ « atterrissage » d’un robot sur Mars (grâce à la loi 
sur la chute des corps), de calculer l’énergie produite par un réacteur nu-
cléaire (c’est une application de E=mc²) ou tout simplement de calculer l’ar-
chitecture des ponts avant leur construction (par la physique newto-
nienne). Les technologies de notre vie quotidienne font partie des fruits de 
cette physique mathématisée. Que l’on pense à l’effet semi-conducteur, qui 
est utilisé dans nos téléphones portables, nos ordinateurs, nos voitures, 
etc., et dont le principe est issu de la physique quantique. De même, le laser 
repose sur un mécanisme explicable uniquement en physique quantique.  

 
1 Pour un schéma sur l’unification des forces en physique, cf. Alain NOUAILHAT, Les lois 
de la nature, Éditions Apogée, Rennes, 2020, p. 43. 
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Bref excursus dans le monde biologique 
Nous nous sommes jusqu’ici cantonnés à l’univers physique. Qu’en 

est-il du vivant ? Les organismes répondent-t-ils à des lois mathématiques, 
donc riches de cette intelligibilité particulière ?  

Il est vrai qu’un certain nombre de réalités biologiques sont mathé-
matisables. Que l’on pense à la forme des cellules, à l’embryologie (avec 
la déformation continue des cellules), aux statistiques génétiques… On 
peut aussi montrer l’« l’intérêt des « structures de Turing » (voir l’an-
nexe II1). Il reste que la biologie semble moins soumise aux règles mathé-
matiques que le monde physique. Les modélisations supposent des lois 
universelles, des invariants, ce qui n’est sans doute pas la première carac-
téristique de la biologie. On décrit bien ce qui est reproductible : les fluc-
tuations singulières du vivant se prêtent donc moins à la mathématisation.  

 
Les mathématiques sont-elles seulement une modélisation ? 
Si le cosmos nous apparaît structuré par des lois mathématiques, l’est-

il réellement ? Que l’univers semble écrit dans un langage mathématique est 
confirmé par un faisceau de faits qui s’imposent, on l’a vu. Cependant, les 
lois mathématiques constituent-elles le fond de la réalité ? Sommes-nous 
devant une modélisation admirablement plaquée sur le réel ou une struc-
ture vraiment immergée dans la matière ?  

Les deux avis ont été défendus et le débat demeure brûlant depuis le 
XVIIème siècle. Derrière la première école, on devine en filigrane Platon, selon 
qui les mathématiques existent en soi, tandis que son disciple Aristote 
voyait en elles une abstraction de la réalité.  

Il serait fascinant que le cosmos soit authentiquement mathématique : 
avec une adéquation entre la structure de la matière et celle de notre esprit, 
les « rouages » de l’univers apparaîtraient semblables à ceux de l’intelli-
gence humaine. En faveur de cette thèse, rappelons que, lorsque nos cons-
tructions mathématiques ont présenté des failles, il a presque toujours été 
possible de développer un nouveau système, lui aussi mathématique et in-
tégrant le précédent. Nous avons cité plus haut l’exemple sans doute le plus 
fameux, celui de la physique newtonienne qui s’est révélé insuffisante dans 
certains cas, mais qui a été assumée comme cas limite de la relativité géné-
rale. Dans presque tout problème rencontré, il a été possible de quantifier 
la perturbation et d’établir une équation qui résolvait la question sans dé-
truire les formules précédentes. Cela amène bien sûr à des systèmes de plus 

 
1 Cf. p. 197. 
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en plus complexes, sans pour autant abandonner l’outil mathématique. 
Même en approfondissant notre compréhension de l’univers, ce dernier 
semble encore gouverné par des équations.  

À plaider pour un cosmos réellement mathématique, on risque cepen-
dant de rencontrer plus d’un écueil. D’abord, tout n’est pas mathéma-
tique, intelligible ou rationnel. Il existe de la destruction et de l’irration-
nel1. Il faut aussi évoquer tous les phénomènes dont l’existence est liée à 
des fluctuations rares, singulières, sans aucune régularité, s’inscrivant 
dans un espace de possibilités tellement vaste qu’il est impossible de le 
caractériser et même de le munir d’une quelconque mesure de probabi-
lité. De tels phénomènes ne pouvant être mathématisés abondent en bio-
logie et dans l’histoire humaine2. Ensuite, lorsque les équations sont va-
lables à un certain niveau, peut-on vraiment prétendre qu’elles décrivent 
l’intégralité de la réalité ? De la même manière qu’une intuition dépasse 
parfois sa formulation en des mots, l’expression mathématique peut être 
le reflet exact d’une rationalité plus riche qui n’est pas épuisée dans les 
équations : il n’est pas sûr que l’harmonie perçue se limite aux mathéma-
tiques. Les Grecs, par exemple, cherchaient l’essence, la nature profonde 
des choses et pas seulement leur dimension numérique. Signalons enfin 
que toutes les mathématiques n’ont pas la même efficacité pour décrire 
le réel : nous pouvons librement inventer des structures mathématiques 
(par exemple, une théorie des cours de la Bourse n’a a priori qu’une effi-
cacité locale et ne met pas en lumière des invariants fondamentaux de ré-
alités économiques).  

 
Quelle conclusion ? 
Faisons le bilan. Les explications pour rendre compte de cette éton-

nante efficacité des mathématiques ont été nombreuses3. Pour rejoindre 
le thème de ce livre, disons simplement que : 

– Si l’on tient que le monde est (à un certain niveau) authentique-
ment mathématique, on perçoit clairement un monde intelligible. 

 
1 Nous abordons le thème du mal plus haut dans ce livre. 
2 On a dû inventer le mot unprestatably (« impréconcevable ») pour parler de ces phé-
nomènes possibles, mais dont l’existence n’est pas concevable a priori (par l’esprit hu-
main) ou pas nécessaire (cf. Stuart A. KAUFFMANN, Au-delà de la physique, Dunod, Mala-
koff, 2021, p. 4). 
3 Cf. Dominique LAMBERT, « L’incroyable efficacité des mathématiques », La Recherche, 
n° 316, janvier 1999, p. 48-55. 
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Cette position n’a cependant plus beaucoup de défenseurs au-
jourd’hui ; 

– Inversement, si l’on affirme que les équations demeurent une 
simple modélisation, il convient de rappeler qu’à travers elles, le 
monde nous apparaît riche d’universalité, d’unité et d’invariance. 
L’univers se montre alors lisible : il séduit encore notre raison par 
ses nombreuses régularités. Ici, les mathématiques sont bien sûr 
un outil, une médiation, mais ne révèlent-elles pas que le fond de 
la réalité est rationnel ?  

Quelle que soit l’école choisie, le cosmos apparaît donc ordonné et 
intelligible. Cette apparence est un immense défi, car si l’univers est réel-
lement intelligible, il est apte à pointer vers une Intelligence à son origine. 
Tout se passe alors comme si une même Intelligence avait formé à la fois 
notre raison et la structure de la matière, nous permettant de comprendre 
celle-ci. De cette façon, les mathématiques deviennent une voie vers 
Dieu1. 
  

 
1 Cf. BENOÎT XVI, Discours au IVe Congrès national de l’Église italienne, Vérone, 19 octobre 
2006 et Rencontre avec les jeunes, Rome, 6 avril 2006. 
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Annexe II.  
Comment penser une hypothèse  

évolutionniste chrétienne ? 

 

Cette annexe complète le chapitre 5, où est notamment abordée la 
création de l’être humain : nous y voyons qu’il est possible d’envisager plu-
sieurs discours compatibles avec la foi catholique au sujet de l’origine de 
l’homme. 

Cela dit, le chrétien qui, à la suite de la grande majorité des biologistes 
actuels, pense que l’organisme humain vient d’un processus évolutif, peut 
légitimement se poser un certain nombre de questions : avons-nous des 
indices de l’évolution des espèces dans la Bible ? Pourquoi Dieu choisirait-
il un développement biologique progressif ? En quoi serait-Il encore l’Au-
teur des êtres vivants ? A-t-il vraiment voulu notre corps humain ? 

 
Des indices bibliques ? 
Du point de vue strictement biblique, Dieu semble à première vue 

avoir créé l’homme de façon immédiate, tant pour le corps que pour l’es-
prit : on ne tord certainement pas le texte en ayant une lecture fixiste 
(non-évolutionniste) du texte sacré, car ce dernier ne décrit pas explicite-
ment un processus d’évolution tel que l’évoquent les biologistes actuels. 
D’ailleurs, c’est bien au nom de la Bible que beaucoup ont refusé la théorie 
de l’évolution. L’insistance sur le fait que chaque vivant soit créé « selon 
son espèce1 » peut ici être vu comme un indice fixiste. Dans le deuxième 
chapitre de la Genèse, la création d’Adam est une action divine spécifique : 

 
1 Genèse 1. 
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« Alors le Seigneur Dieu modela l’homme avec la poussière tirée du sol ; Il in-
suffla dans ses narines le souffle de vie, et l’homme devint un être vivant1 ».  

D’un autre côté, une évolution biologique n’est pas non plus en con-
tradiction avec la Bible. Dieu crée, Il est l’origine première de tout, mais la 
terre semble avoir un rôle, spécialement dans le verset : « Que la terre pro-
duise des êtres vivants selon leur espèce, bestiaux, bestioles et bêtes sau-
vages selon leur espèce2 ». La production du vivant lui est-elle comme délé-
guée ? De plus, l’acte de création s’étalant sur plusieurs « jours », avec des 
arrivées successives d’êtres vivants, suggère aussi un processus et non 
l’apparition de toutes choses en un instant. L’expression « selon son es-
pèce » signifierait alors seulement qu’une réelle diversité fait partie du 
plan divin, chaque espèce apparue ayant sa place, un nom pouvant lui être 
donné3. Quant au fameux verset où Dieu « modèle » l’homme, il mérite 
toute notre attention. Effectivement, le Seigneur crée à partir d’une ma-
tière préexistante – traduite en français par poussière ou glaise – et lui in-
suffle une ruah, mot hébreu signifiant souffle ou esprit. Voilà qui est remar-
quable : on se trouve devant une version imagée de la création de 
l’homme, telle que nous l’avons définie a minima (le Créateur choisit un 
organisme déjà existant et lui donne un esprit). Ce même verset place le 
Seigneur dans la situation du potier, dont le sens spirituel a été livré no-
tamment par les prophètes Isaïe et Jérémie4 : Dieu est notre Père et nous 
sommes dans sa main, dépendant de sa bienveillance, ... L’image de l’ar-
gile modelée suggère à la fois beauté et fragilité. On aurait là un exemple 
typique d’image biblique expliquant ce que les Grecs auraient dit en 
termes philosophiques. Comme pour la question des sept « jours » de la 
création, une lecture littérale de la Bible n’apparaît donc pas la seule pos-
sible. 

 
Condition sine qua non 
Il reste que, même dans une lecture évolutionniste des deux premiers 

chapitres de la Genèse, Dieu demeure clairement le Créateur, l’origine pre-
mière et le maître de tout. C’est pourquoi une mise au point est donc ici 
opportune : toutes les visions de l’évolution ne sont pas compatibles avec 

 
 

1 Genèse 2, 7. 
2 Genèse 1, 24. 
3 Cf. Genèse 2, 19. 
4 Cf. Isaïe 64, 7 ; Jérémie 18, 6. 
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l’idée de Dieu1. La première condition lorsqu’on veut penser une création 
par mode d’évolution consiste donc à rejeter les théories imprégnées d’un 
matérialisme philosophique (celles affirmant qu’il n’y a d’autre réalité que 
la matière, donc pas de Dieu ni d’esprit humain). 

Effectivement, pour faire simple, une chose est de décrire des faits 
biologiques bruts en les unifiant dans une théorie purement scientifique, 
une autre de passer à une interprétation philosophique. Si une théorie de 
l’évolution déborde du cadre strict des sciences expérimentales pour de-
venir une sorte de vision d’ensemble affirmant entre autres que l’homme 
n’est que matière biologique, elle touche alors aux compétences de la phi-
losophie et de la théologie. Elle peut alors entrer en confrontation avec 
d’autres visions philosophiques et théologiques, notamment celles qui af-
firment l’existence de l’esprit humain et de Dieu.  

Du fait de sa méthode, la biologie ne peut travailler que sur la matière, 
mais elle n’impose pas le matérialisme philosophique. C’est donc délestée 
de toute imprégnation philosophique extérieure que la théorie de l’évolu-
tion pourra entrer en dialogue avec la foi chrétienne avec le plus de fruits. 
Les faits biologiques et leurs interprétations « strictement » scientifiques 
restent la meilleure base de travail. 

 
Pour quel motif Dieu choisirait-Il la voie de l’évolution ? 
Cela dit, comment justifier une certaine convenance de l’évolution 

des espèces ?  
À vrai dire, elle peut apparaître assez clairement lorsqu’on voit la ma-

nière dont Dieu agit habituellement. Reprenons deux affirmations clas-
siques : 

– Dieu utilise le temps pour permettre une progression des créa-
tures. C’est particulièrement le cas pour l’être humain, dont la vie 
terrestre est autant que possible l’occasion d’un progrès2. De son 
côté, le Catéchisme de l’Église catholique note : « La création a sa 
bonté et sa perfection propres, mais elle n’est pas sortie tout ache-
vée des mains du Créateur. Elle est créée dans un état de chemine-
ment (" in statu viæ ") vers une perfection ultime encore à 

 
1 Cf. COMMISSION THÉOLOGIQUE INTERNATIONALE, Communion et service : la personne hu-
maine créée à l’image de Dieu, 2004, no64 ; Cardinal Joseph RATZINGER, Discours à la Sor-
bonne, Paris, 27 novembre 1999 (dans Documentation catholique, n°2217, 2 janvier 
2000, p. 29-35). 
2 Cf. Matthieu 14, 30. 
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atteindre, à laquelle Dieu l’a destinée. Nous appelons divine provi-
dence les dispositions par lesquelles Dieu conduit sa création vers 
cette perfection1 » ;  

– Dieu aime déléguer. Les grandes lignes de son projet divin étant 
fixées, Il ne dirige pas tout immédiatement ou « manuellement », 
mais emploie des intermédiaires. La Cause première donne à des 
êtres créés de devenir aussi causes, en l’occurrence causes se-
condes. Par exemple, Dieu donne un rôle majeur à l’humanité 
dans son propre destin en lui confiant la procréation. Il s’agit 
donc d’une autonomie relative (car personne ne peut devenir 
Dieu), mais réelle. Pourquoi cela ? « Par surabondance de bonté, 
afin de communiquer aux créatures elles-mêmes la dignité de 
cause2 », affirme saint Thomas d’Aquin. On peut y voir une forme 
de subsidiarité. 

De plus, le même auteur accepte volontiers que la création ne con-
tienne pas que des évènements nécessaires : cela signifie que le hasard 
(c’est-à-dire l’aléatoire) a aussi sa place dans la marche du cosmos3.  

Indépendamment de la question de l’évolution des espèces, un chré-
tien considère donc déjà sans difficulté que Dieu gouverne en utilisant le 
temps pour que les êtres gagnent en perfection, emploie des causes inter-
médiaires et assume que l’aléatoire fasse partie de la création. Le concept 
d’évolution des espèces – comme celui de Big Bang – apparaît alors assez 
consonant avec le mode d’action de la providence divine tel que l’entend 
la théologie classique. Les « mœurs » habituelles de Dieu, son « style », ont 
donc pu Le disposer à choisir ce mode de création. 

Notons d’ailleurs que le christianisme antique avait envisagé une 
création évolutive, notamment saint Augustin qui parlait de semences : 
comme « une graine contient invisiblement toutes les parties qui, avec le 
temps, doivent former un arbre4 », ainsi Dieu peut créer des sortes de prin-
cipes actifs qui développent les réalités du monde actuellement visibles. 
Cette conception antique, qui ne décrit bien sûr pas les mécanismes dar-
winiens, devint une référence pour les théologiens évolutionnistes5. 

 
1 Catéchisme de l’Église catholique, n° 302. 
2 Saint THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Ia, q. 22, a. 3, c. (déjà cité p. 72). 
3 Cf. saint THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Ia, q. 22, a. 4, c. 
4 Saint AUGUSTIN, De la Genèse au sens littéral, V, 23, 42. 
5 Cf. Dominique LAMBERT, Conférence « Le catholicisme face au darwinisme : approche 
historique et critique » au Collège de France, Paris, 7 mars 2014 (accessible via 
https://youtu.be/evGdpidwe34 consulté le 17/08/2024). 
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À quel niveau Dieu agit-il ? 
Passons aux « travaux pratiques ». Où l’action divine est-elle néces-

saire ?  
La matière demeure bien sûr créée par Dieu1. Rappelons en effet que 

créer ne signifie pas d’abord « sculpter » pour donner telle forme phy-
sique. Le propre de Dieu n’est donc pas d’être ingénieur ou artiste. Son 
action s’avère plus fondamentale : arracher au néant en donnant l’exis-
tence. 

Si le Seigneur crée une matière extrêmement dense et chaude qui se 
déploie dans le cadre d’un Big Bang, la matière devenue étoiles, pla-
nètes, ... est toujours le fruit de sa création. Il en est de même s’Il laisse 
ensuite un mécanisme d’évolution produire des organismes vivants. Au-
cun processus physique ou biologique ne crée de la matière. Personne ne 
peut enlever à Dieu le privilège de demeurer l’origine première de tous les 
êtres. Comme l’expliqua le pape François, « le Big-Bang, que l’on place au-
jourd’hui à l’origine du monde, ne contredit pas l’intervention créatrice di-
vine mais l’exige. L’évolution de la nature ne s’oppose pas à la notion de créa-
tion, car l’évolution présuppose la création d’êtres qui évoluent2 ». 

Le premier niveau d’action divine est donc bien sûr le don de l’exis-
tence : en tant qu’Être pur, Il établit les créatures dans l’existence et sou-
tient ensuite celle-ci. La création est donc une relation entre les êtres et 
l’Être3. 

 
À quel titre le corps humain est-il l’œuvre de Dieu ? 
Pourtant, ces considérations instillent un doute : si l’acte créateur 

consiste d’abord à donner l’existence et à la maintenir, si les processus 
physiques et biologiques ont formé les organismes vivants, Dieu a-t-il 
voulu spécifiquement notre corps ? L’a-t-Il pensé ?  

On pourrait bien sûr dire que le Créateur a suivi de très près chaque 
étape du processus d’évolution, mais peut-être perdrait-on ainsi une large 
part du sens spirituel de celui-ci, que nous voyons notamment dans la di-
gnité d’être cause qui honore les créatures. S’il faut accompagner pas-à-
pas la création incapable d’un peu d’autonomie, pourquoi ne pas directe-
ment créer selon le mode fixiste ? Benoît XVI, dans sa lettre déjà citée à 
Piergiorgio Odifreddi, affirmait d’ailleurs : « Aucun théologien sérieux ne 

 
1 Cf. p. 35 et suivantes. 
2 FRANÇOIS, Discours à l’Académie pontificale des sciences, Rome, 27 octobre 2014. 
3 Cf. saint THOMAS D’AQUIN, Contra gentiles, II, 18. 
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sera d’avis que Dieu, le Créateur, a dû intervenir encore et encore, comme 
manuellement, à des étapes intermédiaires du processus d’évolution1 ». 

 
Un choix délibéré sur des critères précis 
Proposons une autre réponse que l’assistance « manuelle ».  
Le Big Bang et l’évolution produisant un grand nombre d’êtres selon 

des procédés qui leur sont propres, Dieu peut attendre que soit formé un 
type d’organisme compatible avec le cœur de son projet : l’apparition de 
l’humanité. L’attente n’est pas longue, car « pour le Seigneur, un seul jour 
est comme mille ans, et mille ans sont comme un seul jour2 ». Lorsque le mo-
ment est venu, le Créateur donne un esprit humain à ces corps : voilà fixé 
ce que sera à l’avenir la nature humaine. Ce faisant, le Seigneur opère un 
choix : Il valide le fruit des mécanismes biologiques et le considère « très 
bon3 ». L’harmonie décelable dans notre corps humain est donc directe-
ment voulue par Dieu. 

Les autres créatures ont toute leur place comme causes secondes, à 
qui la Cause première confie la formation des êtres à venir. Elles façonnent 
aussi l’environnement des futurs humains et sont en soi un hymne au Créa-
teur : « Les cieux proclament la gloire de Dieu, le firmament raconte l’ou-
vrage de ses mains4 ». L’abondance des êtres ainsi formés témoigne bien 
d’une gratuité, d’une générosité et d’une grandeur dans l’acte créateur : 
nous venons d’évoquer la répétition de l’expression « selon leur espèce » 
dans le récit de la création comme signe d’une variété du vivant voulue 
par le Seigneur.  

Y avait-il des caractéristiques corporelles plus ou moins nécessaires 
pour que le Seigneur offre l’esprit humain à un organisme semblable au 
nôtre, créant ainsi spécifiquement l’humanité ? Le texte biblique rapporte 
l’idée-maîtresse du projet : « Faisons l’homme à notre image, selon notre 
ressemblance5 ». L’homme était donc pensé comme une personne, c’est-à-
dire un être revêtu d’une dignité, capable d’intelligence et d’amour. 
Comme personne incarnée, il fallait que ses dimensions corporelle et 

 
1 BENOÎT XVI, Lettre au Pr Piergiorgio Odifreddi, 20 août 2013 (via www.kath.net/news/43 
292 consulté le 16/07/2024, notre traduction). 
2 2 Pierre 3, 8. 
3 Cf. Genèse 1, 31. 
4 Psaume 18, 2. 
5 Genèse 1, 26. 
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spirituelle soient suffisamment accordées, unifiées. Il convenait aussi que 
l’homme ne demeure pas comme un étranger dans son environnement, y 
étant notamment placé « pour qu’il le travaille et le garde1 ». A posteriori, 
on peut envisager que notre corps ait été choisi pour les caractéristiques 
suivantes : le cerveau extrêmement développé, le visage assez différent 
pour chaque individu, une certaine élégance (la bipédie y contribue), l’ap-
parition de notre larynx permettant l’usage du langage articulé (donc po-
tentiellement rationnel) et pas seulement modulé, les mains particulière-
ment habiles (pouce opposable aux autres doigts), … 

 Si un jour l’existence d’univers multiples était prouvée, nous serions 
amenés à repenser paisiblement les choses, afin de comprendre le sens 
de cette surabondance. De même si la preuve du Big Bounce était appor-
tée (pour rappel, selon cette hypothèse, notre univers en expansion aurait 
été immédiatement précédé d’un univers en contraction2). Pour l’heure, 
travaillons avec la seule donnée certaine, l’existence de notre cosmos. 
Nous nous abstenons aussi de faire de la « théologie-fiction » en nous de-
mandant quels types d’organismes produits par des processus évolutifs 
différents auraient été compatibles. 

 
Éclairages contemporains 
Comment des mécanismes aléatoires décrits par les biologistes peu-

vent-ils être assumés dans un projet ? Nous venons de répondre que 
l’abondance des êtres créés favorise l’apparition dans le temps long de 
ceux qui correspondent le plus au cœur de ce projet.  

Ajoutons que des recherches actuelles laissent pressentir un deu-
xième moyen, complémentaire, à savoir une certaine canalisation. De fait : 

– Le fin réglage des paramètres fondamentaux au commencement 
de l’univers l’a lancé dans une direction ne permettant pas n’im-
porte quelle forme de vie, mais la nôtre3 ;  

– Les « structures de Turing » nous font saisir que la vie peut se dé-
ployer dans un cadre mathématisable qui la précède et la con-
traint. En 1952, Alan Turing, l’inventeur de l’ordinateur, proposa 
un modèle de construction des formes des vivants (morphoge-
nèse) basée sur le principe de réaction-diffusion. Grâce à des 
équations différentielles non linéaires, il chercha à expliquer les 

 
1 Genèse 2, 15. 
2 Cf. p. 36. 
3 Cf. p. 20. 
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structures biologiques. C’est encore de nos jours l’objet de re-
cherches stimulantes1. Dans le développement des organismes, 
on perçoit ainsi des contraintes physico-chimiques basées sur des 
régularités universelles de la physique et de la chimie. Par là, il est 
envisageable que le vivant réponde non seulement aux lois de 
l’ADN, mais encore à ces contraintes mathématisables, donc in-
telligibles : la génétique est peut-être canalisée par des formes. 

Par ailleurs, les biologistes parlent de convergences évolutives. En 
voici une description : « Dans un même contexte de pression sélective – 
c’est-à-dire quand des contraintes du milieu comparables s’exercent – la sé-
lection naturelle peut conduire à l’émergence de formes semblables chez des 
organismes qui, pourtant, ne sont pas étroitement apparentés. Ainsi, en de 
nombreux endroits de l’arbre du vivant, des structures ressemblantes sont 
apparues indépendamment les unes des autres2 ». Les spécialistes indi-
quent que des chemins génétiques différents ont abouti à l’apparition 
de l’œil camérulaire (celui dont dispose notamment l’homme). Il en est de 
même pour les ailes (chez les oiseaux et les chauves-souris), pour la repro-
duction sexuée, …Les causes de telles convergences sont toutefois l’ob-
jet de débats. 

 
Une proposition de bilan 
Ces réflexions très actuelles et d’autres similaires suggèrent donc une 

certaine canalisation des mouvements aléatoires, particulièrement par 
des lois physiques valables pour tout le cosmos. C’est là une piste intéres-
sante pour allier hasard et projet divin. Peut-être cela suffit-il pour faire 
advenir une large part des signes de rationalité dans la nature : l’élégance 
d’équations fécondes expliquant la physique3, l’ADN respectant le 
nombre d’or4, plus généralement la structure « mathématique » de la ma-
tière5, etc.  

La sélection naturelle opérant parmi des êtres formés de façon variée 
(et même « buissonnante ») ajouterait à la rationalité du processus, en pro-
mouvant les organisations biologiques les plus efficaces. D’autres 

 
1 https://interstices.info/alan-turing-les-motifs-et-les-structures-du-vivant (consulté le 
29/07/2024). 
2 Guillaume LECOINTRE (dir.), Guide critique de l’évolution, Belin Éducation, Paris, 2021, p. 466. 
3 Cf. p. 28.  
4 Cf. p. 27. 
5 Cf. p. 17 et suivantes ; annexe I, p. 184. 
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mécanismes comme la coévolution (l’évolution simultanée d’au moins deux 
espèces par un processus d’interaction) contribueraient à l’harmonie géné-
rale, le temps long constituant un cadre favorable à cet « affinage ». 

Proposons donc un bilan des interventions du Créateur : 
– Nous avons déjà dit que Dieu donne en permanence l’existence 

en tant qu’Être pur ; 
– On peut vraisemblablement imaginer que la création de la ma-

tière inclue des lois fondamentales mathématisables, notam-
ment comme cadre assez large des futurs mouvements biolo-
giques : le vivant est sous-tendu par des invariants physiques. 
Plus généralement, Dieu a ainsi pu donner l’existence à un uni-
vers dont la structure profonde permettrait l’émergence du vi-
vant et particulièrement l’apparition de l’homme ; 

– Rappelons le débat sur l’apparition de la vie1, un petit indice bi-
blique allant dans le sens d’une intervention directe du Seigneur, 
puisque le verbe créer est employé trois fois dans le premier cha-
pitre de la Genèse : au commencement, au « jour » où apparais-
sent les premiers animaux et enfin pour l’homme2. Il paraît toute-
fois difficile de trancher sur la nécessité de cette action divine ; 

– Lorsque le processus évolutif vient à former un corps apte à re-
cevoir l’esprit immatériel, Dieu le lui donne de façon gratuite, im-
méritée. Ce don nouveau ne porte pas atteinte au corps : il l’ac-
complit et le parfait. L’être qui le reçoit est alors pleinement ma-
tériel et spirituel : c’est l’apparition de l’homme. 

Bien sûr, ce schéma est une invitation à la discussion plus qu’une af-
firmation qui se voudrait définitive. D’autres actions divines pourraient 
aussi être envisageables. Les futurs travaux scientifiques nous éclaireront 
peut-être plus sur celles qui ne sont pas nécessaires. Toutefois, étant 
donné que le Seigneur semble aimer déléguer, nous sommes enclins à pré-
férer a priori une certaine sobriété dans le nombre de ses interventions. 

 
Limites et réussite du projet 
Reconnaissons-le : en laissant une place au hasard, Dieu accepte que 

sa création ne soit pas en tout « optimale ».  
Cela vaut notamment pour le corps humain, dont la rétine est montée 

pour ainsi dire à l’envers : les photorécepteurs pointent vers le fond de 

 
1 Cf. p. 32. 
2 Cf. Genèse 1, 1.21.27. 
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l’œil et sont traversés par des fibres nerveuses qui courent vers le cer-
veau. Ce corps est à certains niveaux moins performant que d’autres. 
L’ouïe du chien est largement plus développée que celle de l’homme. Les 
capacités des tardigrades (oursons d’eau) ne seront jamais égalées par 
les humains : résistance à -270° et +150°, survie pendant dix ans sans eau 
ni nourriture, capacité d’endurance face au vide spatial, etc.  

De plus, le fait que la création soit « en état de voie » doit nous faire 
accepter que certains êtres soient détruits : Ce devenir comporte, dans 
le dessein de Dieu, avec l’apparition de certains êtres, la disparition 
d’autres, avec le plus parfait aussi le moins parfait, avec les constructions 
de la nature aussi les destructions. Avec le bien physique existe donc 
aussi le mal physique, aussi longtemps que la création n’a pas atteint sa 
perfection1. Évidemment, ce mal physique est très différent du mal mo-
ral, lequel vient entièrement du mauvais usage que des créatures peu-
vent faire de leur liberté2.  

Cela dit, en parallèle de « bricolages » et de performances limitées, 
comment ne pas admirer une certaine perfection dans la nature ? C’est 
en tout cas l’intuition à l’origine du biomimétisme qui, comme son nom 
l’indique, consiste à imiter les organismes vivants : des ingénieurs voient 
dans la nature une source d’inspiration étonnante, un merveilleux labo-
ratoire de « Recherche & Développement ». Promue au plus haut niveau 
dans un esprit écologique, le biomimétisme invite à reproduire et adap-
ter les « stratégies à la fois performantes, efficientes et résilientes pour 
synthétiser et dégrader des matériaux, se fixer ou se déplacer, stocker ou 
distribuer l’énergie, traiter l’information, organiser les réseaux et les 
échanges, et bien d’autres choses encore3 ». Une rapide recherche sur In-
ternet permettra au lecteur de découvrir des exemples d’application va-
riés. Pensons notamment au TGV japonais Shinkansen dessiné par Eiji Na-
katsu. Tandis que la traversée de nombreux tunnels provoquait pertes 
de vitesse et d’énormes explosions, l’ingénieur chercha si le problème 
de l’air brutalement comprimé puis relâché avait été résolu dans la na-
ture. Il pensa au martin-pêcheur qui, au moment où il perçoit le poisson 
à capturer, parvient à plonger dans l’eau sans perte de vitesse ni remous. 
Le secret réside dans le bec très aérodynamique. Nakatsu s’en est ins-
piré, permettant au Shinkansens de diviser par trois la résistance de l’air 

 
1 Catéchisme de l’Église catholique, n° 310.  
2 Cf. Catéchisme de l’Église catholique, n° 311. 
3 www.ecologie.gouv.fr/biomimetisme (consulté le 21/08/2024). 
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par rapport à une tête de train ordinaire1. Les technologies inspirées du 
lézard gecko à la suite des travaux du biologiste Kellar Autumn consti-
tuent un autre exemple de biomimétisme. Le petit reptile gecko parvient 
à grimper aux vitres parce que ses orteils y adhèrent par des forces de Van 
der Waals, une interaction électrique d’intensité faible. Utilisant ce prin-
cipe, l’université américaine de Stanford a mis au point des « gants » per-
mettant à un homme de monter sur une paroi vitrée verticale2. D’autres 
applications industrielles ont été envisagées, comme des systèmes d’an-
crages pour robots. L’intelligence humaine s’inspire donc du vivant pour 
trouver des solutions qu’elle n’a pas réussi à concevoir seule. Les deux 
exemples cités sont pourtant d’un niveau « technologique » assez faible 
par rapport à ce que la nature est capable de présenter.  

 
Une « cascade de merveilles » 
Le tableau d’une évolution des espèces ne conduit donc pas nécessai-

rement à écarter l’idée d’un Créateur. Chez certains, cela peut même pro-
voquer le contraire : cette idée d’une complexification croissante du vi-
vant incita Alexandre Grothendieck, l’un des mathématiciens les plus fé-
conds du XXème siècle, à adhérer à l’idée de Dieu. Alors que jusque-là la 
pensée d’un Créateur était selon lui surannée et opposée au bon sens, 
Grothendieck assista à un exposé sur l’évolution par son professeur de 
sciences naturelles. Il était à l’aube de ses seize ans. Le professeur com-
mença par les premiers organismes marins, réduits à une seule cellule. Son 
élève vit dans cette simple cellule « une telle merveille de finesse, que tout 
ce que l’esprit et l’industrie de l’homme a pu imaginer et façonner est, en 
comparaison, un pur néant ». Puis ce furent les organismes pluricellu-
laires… jusqu’à l’être humain. Laissons la parole à Grothendieck : « Tout 
au long de cette très longue histoire qui remonte à l’origine des temps, on 
voit se profiler une Intention, un Dessein, qui reste mystérieux pour l’in-
telligence humaine, mais dont la présence est tout aussi irrécusable que 
dans une entreprise humaine (…). Ces choses-là, que la raison à elle seule 
peut pleinement saisir, et qui s’imposent à elle avec la force de l’évidence, 
étaient alors pleinement comprises par moi. Elles le sont restées ma vie du-
rant, sans qu’à aucun moment ne s’y mêle la moindre réserve, le moindre 
doute. Leur caractère d’évidence n’est pas moindre que celui des 

 
1  https://moodle.insa-lyon.fr/pluginfile.php/270808/mod_resource/content/1/poster-
exemple.pdf 
2  www.letemps.ch/sciences/lhommegecko-se-joue-verticalite 
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propositions mathématiques les mieux comprises et les mieux établies. 
Pour quelqu’un au courant des simples faits bruts, et notamment pour le 
biologiste, ne pas voir ces choses éclatantes, mais invoquer le sempiternel 
"hasard" qui aurait créé une telle cascade de merveilles, venant toutes con-
courir à une harmonie concertante [comme dans un concert où chacun in-
terprète sa partie] d’une ampleur et d’une profondeur si inouïes, c’est là 
un aveuglement (…)1 ». Sans pour autant adhérer à une religion précise, 
Grothendieck s’est ainsi rendu à l’idée de Dieu par l’évolution des espèces. 

 
Quand l’homme est-il apparu ? 
Au terme de cette esquisse d’une création évolutive – que d’autres 

ont pensé avec des schémas différents2 –, posons une dernière ques-
tion : à quel moment faut-il placer la création spécifique de l’être hu-
main, c’est-à-dire a minima le don d’un esprit intelligent et libre dans un 
corps compatible ?  

La paléontologie humaine nous donne quelques pistes. Cette disci-
pline regroupe dans le genre Homo des espèces qui ont une certaine res-
semblance avec les hommes actuels. Homo habilis est sans doute le plus 
ancien connu de cette catégorie datée de moins de 2,5 millions d’années 
(si on remonte jusqu’à 7 millions d’années, les ascendants appartiennent 
à la classe plus large des hominines). Signalons que, dans cette discipline, 
le mot homme n’a pas la définition philosophique selon laquelle être hu-
main signifie disposer d’un corps et d’un esprit.  

Aujourd’hui, le schéma d’une progression linéaire et graduelle de-
puis l’animal jusqu’à l’Homo Sapiens est abandonné3 : on considère que 
plusieurs espèces « humaines » ont pu coexister dans des régions diffé-
rentes, mais aussi se rencontrer et se métisser : Sapiens, Néandertal, De-
nisova, …, Sapiens est la seule espèce qui ne soit pas éteinte. On peut 
penser que les Homo sapiens ou « hommes modernes », apparus voici 
300 000 ans en Afrique, sont plusieurs fois sortis de ce continent entre -
200 000 et -50 000, ont pénétré progressivement dans les territoires des 

 
1 Alexandre GROTHENDIECK, La clé des songes, Éditions du Sandre, Paris, 2024, p. 104-106.  
2 Sur la pensée teilhardienne, cf. Dominique LAMBERT, Marie BAYON DE LA TOUR, Paul MAL-

PHETTES, Le Phénomène Humain de Pierre Teilhard de Chardin. Genèse d’une publication 
hors normes, Paris-Bruxelles, 2022. 
3 Cf. Silvana CONDEMI, Conférence « Denisova, Naledi, Flores, la famille Homo s’agran-
dit », Cité des sciences et de l’industrie, Paris, 9 novembre 2021 (accessible via 
www.youtube.com/watch?v=neV_VN47sLI consulté le 02/09/2024). 
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autres espèces avant de les remplacer1. Par exemple, Néandertal a dis-
paru il y a environ 40 000 ans. La génétique est d’un grand secours dans 
ces recherches. 

D’autre part, celles-ci mettent à jour des activités variées chez les 
Homo. Pour notre enquête, il convient d’y discerner celles qui requièrent 
une intelligence (les peintures des grottes de Lascaux, par exemple) et 
celles pour laquelle un cerveau animal suffit (comme certaines techniques 
assez simples). On pourrait ainsi dater les premières œuvres intelligentes, 
signe que l’esprit humain est à l’œuvre2. Cependant, la qualification de ces 
activités requiert plus d’une fois un véritable discernement. Elle ne 
manque certes pas d’intérêt, notamment lorsqu’on étudie le façonnage 
symétrique des outils de pierre où l’on décèle un début d’harmonie3.  

En articulant données scientifiques, philosophiques et chrétiennes, 
où situer Adam ? Proposer un scénario précis serait probablement auda-
cieux, notamment parce qu’il dépendrait trop des schémas scientifiques 
qui évoluent avec les années, varient selon les chercheurs et demeurent 
lacunaires. On peut préférer la règle générale : lorsqu’aucune des activités 
mise à jour par l’archéologie ne suppose d’avoir un esprit, on se trouve 
vraisemblablement en présence d’anciens êtres éventuellement surdéve-
loppés, mais non humains. Les individus de cette catégorie vivaient avant 
Adam et parmi eux certains furent ses ascendants au plan biologique4. Ils 

 
 

1 Cf. Jean-Jacques HUBLIN, Conférence « Il y a 40 000 ans… », Rencontre Recherche et 
Création (Agence nationale de la recherche / Festival d’Avignon), Avignon, 10 juillet 
2023 (accessible via www.youtube.com/watch?v=W5A7O0Ec1Ys consulté le 
02/09/2024) et sa leçon inaugurale « Homo sapiens, une espèce invasive », Collège de 
France, Paris, 13 janvier 2022 (www.youtube.com/watch?v=lrnF9b_MTiQ consulté le 
02/09/2024). 
2 Cf. p. 39. 
3 Cf. Henry de LUMLEY (dir.), Sur le chemin de l’humanité, Académie pontificale des 
sciences / CNRS Éditions, Paris, 2015, p. 133-156. 
4 Voir l’hypothèse d’êtres surdéveloppés, mais non-humains, évoquée par le Cardinal 
Journet : « L’élan de la vie (…) a pu donner naissance à des formes de transition au-
jourd’hui éteintes, se rapprochant de plus en plus de ce que serait l’homme, et allant dans 
ce sens beaucoup plus loin que les formes animales destinées à s’adapter définitivement 
au plan zoologique, comme nos chimpanzés ; à des animaux ressemblant beaucoup à 
l’homme, soit morphologiquement, soit même psychologiquement, et mimant d’avance, 
mais par instinct, ce que l’homme ferait plus tard par intelligence : nous n’aurions aucune 
difficulté à croire qu’ils pouvaient faire du feu, des outils rudimentaires, des ébauches de 
sépulture [purement « logistiques », sans un sens spirituel] » Cardinal Charles JOURNET, 
Petit catéchisme sur les origines du monde dans Œuvres complètes, vol. XII, 1948-1951, 
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ont pu aussi lui être contemporains, mais avec une différence radicale (pas 
d’esprit ni la vie divine appelée grâce) et n’ont pas formé de lignée indé-
pendante à l’origine d’hommes actuels1.  

Il est possible de complexifier les possibilités de scénarios2. L’essen-
tiel est cependant de tenir les principes sans vouloir nécessairement tran-
cher. Quoi qu’il en soit, comme on l’a dit, le chrétien n’a pas à craindre que 
sa foi dans la création de l’homme soit remise en cause par l’intelligence 
scientifique, car les deux viennent de Dieu : on peut simplement craindre 
une mauvaise compréhension de la Parole de Dieu et/ou des discours 
scientifiques contestables3. L’annexe III développe cette conviction, no-
tamment à travers une analogie musicale. 

 

 
Lethielleux, Paris, édition numérique 2017, p. 293-294. Cf. aussi Jacques MARITAIN, « Vers 
une idée thomiste de l’évolution », Nova et Vetera, 1967, dans Approches sans entraves, 
Fayard, Paris, 1973, p. 154-156. 
1 Cf. p. 63 et suivantes. 
2 Il n’est pas interdit de penser qu’aient existé des hommes avant Adam, des hommes 
« préadamites » ayant reçu l’esprit sans la grâce, à condition de ne pas affirmer qu’il en 
existe aujourd’hui des descendants (ce préadamisme n’est donc pas celui d’Isaac La 
Peyrère, selon lequel Adam serait l’ancêtre des seuls Juifs, les autres hommes ayant 
été créés auparavant – thèse incompatible avec la foi catholique). Pour le comprendre, 
continuons la lecture du texte du Cardinal Journet qui parle de ces humains précédant 
Adam : « Parmi ces êtres de transition s’efforçant vers l’homme, mais radicalement inca-
pables de franchir les frontières de l’animalité [car la biologie ne produit pas l’esprit], 
Dieu en aurait choisi non plus deux seulement, mais un certain nombre, à différents mo-
ments de la durée, en différents points de la terre, pour leur infuser une âme spirituelle 
et immortelle. Ils seraient philosophiquement des hommes, faits à l’image de Dieu [mais 
non à sa ressemblance, puisqu’ils n’ont pas la grâce], engagés dans un processus évolu-
tif, et destinés à disparaître après avoir préparé la venue d’Adam ». Bref, ces hommes ne 
seraient pas encore l’Adam mentionné par la Genèse : de fait, pour s’appeler Adam, il 
faut avoir reçu non seulement un esprit, mais aussi la grâce et les autres dons comme 
l’immortalité. La mission de ces hommes aurait été d’illustrer combien la vie humaine 
est belle et consistante, même lorsqu’elle n’est pas encore hissée à la hauteur de l’ami-
tié divine. Cette étape aurait aussi manifesté que la grâce est toujours un don et non 
un dû. « C’est de ces hommes que Dieu, pour inaugurer sur la terre l’ordre de la grâce, 
aurait alors détaché un couple. Il l’aurait formé à sa ressemblance [la grâce le hissant dès 
lors à la hauteur de la vie divine], en lui donnant la justice originelle. Seuls les descen-
dants de ce groupe auraient survécu aux catastrophes de la préhistoire. » (Cardinal 
Charles JOURNET, op. cit., p. 294).  
L’hypothèse du polygénisme demeure aussi théologiquement envisageable si les don-
nées scientifiques venaient à l’exiger (cf. p. 63 et suivantes). 
3 Cf. p. 65. 
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Avant de nous y plonger, proposons un récapitulatif de ce que nous 
avons vu. 

 

  
Comment penser une création par évolution des espèces ?  

1. Le Seigneur peut choisir un processus évolutif, car par ail-
leurs Il ménage une progression des créatures dans le 
temps, aime déléguer et intègre le hasard dans la marche du 
monde. Le « style » divin est donc assez proche de celui 
d’une création évolutive. 

2. Dans ce schéma, Dieu reste le Créateur, ce qui exclut les 
théories de l’évolution imprégnées d’une philosophie maté-
rialiste. Il garde toujours le privilège de demeurer la source 
permanente de l’existence des êtres. Lui seul peut égale-
ment créer l’esprit humain, signant ainsi le début de notre 
espèce. À ce moment, dans l’abondance du monde vivant, Il 
doit élire un organisme compatible avec son idée de 
l’homme.  

3. Sauf si l’on tient que Dieu guide presque manuellement le 
processus, il faut tenter de comprendre comment son projet 
se réalise malgré la présence d’évènements aléatoires dans 
cette évolution. Il se trouve que la recherche contemporaine 
laisse entrevoir une certaine canalisation du hasard, par 
exemple via les lois physiques, dont certaines sont réglées 
dès le Big Bang (toutes les formes biologiques ne sont donc 
pas réalisables). Sélection naturelle, coévolution et temps 
long aident également à rendre compte – avec d’autres fac-
teurs – de structures biologiques remarquables et pourtant 
imparfaites. Cela dit, il faut surtout retenir une idée plus gé-
nérale : Dieu a pu susciter un univers dont la structure pro-
fonde permettrait l’émergence du vivant et spécialement 
l’apparition de l’homme. 

4. On peut tenter de fixer le commencement de l’humanité 
grâce aux traces d’activités qui nécessitent une vraie intelli-
gence. 
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Annexe III.  
La foi chrétienne, amie de la raison 

 

Le titre de ce livre est emprunté à l’invitation de saint Pierre : « Soyez 
toujours prêts à répondre, mais avec douceur et respect, à quiconque vous 
demande raison de l’espérance qui est en vous1 ». Dans l’expression 
« rendre compte », l’Apôtre utilise la racine du terme grec logos (raison). 
Nous avons déjà rencontré ce mot en abordant la création et citions 
alors le début de l’Évangile selon saint Jean : « Au commencement était 
le Verbe (Logos)2 ».  

Ici se trouve la clé. Le chrétien ne craint pas la raison, car il en com-
prend la source : Dieu lui-même est Logos, Intelligence créatrice. Notre 
intelligence participe à la sienne – c’est notamment en cela que nous 
sommes « à l’image de Dieu3 ». Notre raison est donc un instrument 
fiable. Nous pouvons l’utiliser dans les différents champs de la connais-
sance, notamment dans les sciences expérimentales, la philosophie (cet 
« amour de la sagesse » dont nous avons parlé plus haut et qui cherche 
la nature profonde des choses), mais aussi la foi4. 

Chacun de ces domaines nous offre des vérités d’un statut différent 
mais, tant que nous ne nous trompons pas, notre connaissance est un 
reflet de la connaissance divine. Ainsi peut-on affirmer que la « la vérité 
scientifique [est] une participation à la Vérité divine5 », comme notre 

 
1 1 Pierre 3, 15. 
2 Jean 1, 1. 
3 Genèse 1, 26. 
4 Cf. p. 3434. Science, philosophie et foi n’épuisent pas ce que nous pouvons savoir : il 
faudrait par exemple ajouter ce que nous tirons de la vie quotidienne.  
5 Saint JEAN-PAUL II, Discours à l’Académie pontificale des Sciences, Rome, 10 novembre 
2003.  
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discours philosophique, lorsqu’il est juste. Cela vaut aussi pour la foi : 
Dieu qui est Intelligence nous offre un message conforme à ce qu’Il est 
et à ce que nous sommes, c’est-à-dire rationnels. Bref, l’unique Vérité 
présente en Dieu est partiellement répartie, « diffractée » dans nos di-
verses connaissances.  

 
Trois musiciennes  
Proposons une comparaison : la science, la philosophie et la foi sont 

comme trois musiciennes. Elles ne jouent pas toujours en même temps, 
n’ont souvent pas les mêmes notes sur leurs partitions respectives et ne 
jouent pas à la même octave. De fait, science, philosophie et foi n’abor-
dent pas toujours les mêmes réalités et ne parlent pas au même niveau : 
leurs concepts et leurs méthodes diffèrent. Cependant, quand elles sont 
appelées à évoquer les mêmes réalités – par exemple sur l’origine de 
l’univers et celle de l’homme –, leurs apports ne peuvent qu’être harmo-
nieux : quand leurs notes résonnent ensemble, cela doit toujours sonner 
juste. Si ce n’est pas le cas, sans doute faut-il corriger ou faire mûrir au 
moins l’un des discours.  

Pourquoi en est-il ainsi, au moins théoriquement ? Pour quelle raison 
ces notes résonnent-elles harmonieusement lorsqu’elles sont en-
semble ? Parce qu’en fin de compte, les notes scientifiques, philoso-
phiques et chrétiennes sont des harmoniques d’une « note fondamen-
tale » qui est la Vérité première, c’est-à-dire le Logos divin. Effective-
ment, rappelons qu’en musique, une harmonique est une note contenue 
dans la note fondamentale. Par exemple, le mi, le sol, le si, …, sont inclus 
dans le do. Lorsque ces notes sont jouées ensemble, tout sonne juste 
parce qu’elles peuvent se « replier » dans la première. 

Penser plus avant l’articulation de ces disciplines relève d’un grand 
chantier. Quoi qu’il en soit, on évitera le concordisme qui fait dialoguer 
trop rapidement des considérations venues de la science et de la foi, ou-
bliant les différences de concepts et de méthodes. On évitera également 
le discordisme qui considère impossible un vrai dialogue et risque par là 
de favoriser une forme de « schizophrénie » intellectuelle. En définitive, 
l’un des défis de notre époque consiste à servir avec fruit une « orienta-
tion unitaire du savoir1 ». 

 

 
 

1 Saint JEAN-PAUL II, Discours à l’Académie pontificale des sciences, Rome, 28 octobre 1986. 



 

208 
 

 

Une vision typiquement chrétienne 
Faisons un pas supplémentaire. Puisque Dieu est Logos, considérer 

la foi comme une recherche rationnelle, une quête de ce qui est vrai, fait 
intimement partie de la mentalité chrétienne. Ce le fut dès l’origine et 
constitua alors une originalité du christianisme. 

De fait, dans la Grèce antique, la quête de la vérité était la tâche de 
la philosophie et non de la religion. En déployant leur logique rationnelle, 
des philosophes avaient d’ailleurs contesté les mythes religieux de leur 
époque. La synthèse entre la religion et la recherche de la vérité ne 
s’était jamais réalisée, la religion demeurant insatisfaisante pour l’intelli-
gence. De même, le culte promu par Rome ne se caractérisait pas par 
une recherche de la vérité, mais par une simple tradition. La sensibilité 
du peuple ou le bien de l’État justifiaient ce type de religion basée sur le 
mythe et non sur la connaissance vraie1.  

C’est ainsi que, contrairement aux religions en présence, la foi chré-
tienne se situa dans la ligne de la recherche de la vérité, c’est-à-dire de la 
philosophie. Citons trois figures du christianisme antique qui l’illustrent. 
Saint Justin, après une longue recherche philosophique, adhéra à la foi 
chrétienne et appela celle-ci « la seule philosophie sûre et profitable2 ». 
Gardant l’estime pour la pensée grecque tout en voyant ses limites, il 
déclara que l’Ancien Testament et la philosophie grecque étaient 
comme les deux voies conduisant au Christ Logos. Quant à Origène, il 
répondit aux attaques du philosophe Celse avec des outils tirés du pla-
tonisme. Dans cette même ligne, héritier des écoles de pensée grecques 
et latines, saint Augustin offrit la première grande synthèse entre la foi 
et la philosophie. De cette manière, « la chrétienté primitive a opéré son 
choix et son travail de purification de façon décidée et audacieuse, en se 
prononçant pour le Dieu des philosophes et contre les dieux des reli-
gions3 ». 

Comme le souligne Benoît XVI, il est essentiel de comprendre que 
« la tradition catholique depuis le début a rejeté ce que l’on appelle le fi-
déisme, qui est la volonté de croire contre la raison. Credo quia absurdum 

 
1 Cf. Cardinal Joseph RATZINGER, La foi chrétienne hier et aujourd’hui, Cerf, Paris, 2005, 
p. 80-84. 
2 Saint JUSTIN, Dialogue avec Tryphon, VIII, 1. 
3 Cardinal Joseph RATZINGER, La foi chrétienne hier et aujourd’hui, p. 80. Benoît XVI a 
abordé plusieurs fois ce thème, notamment lors de la remise du prix de la Fondation 
Ratzinger le 30 juin 2011. 
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(je crois parce que c’est absurde) n’est pas une formule qui interprète la 
foi catholique1 ».  

 
Des fruits au cours des siècles 
Durant la suite de son histoire, l’Église porta de nombreux fruits dans 

le domaine du savoir, faisant la promotion d’une harmonie entre les diffé-
rents domaines de connaissance. Ce fut visible durant le haut Moyen-Âge. 
Le même pape rappelait à Paris, lors de son intervention aux Bernardins : 

En considérant les fruits historiques du monachisme, nous 
pouvons dire qu’au cours de la grande fracture culturelle, provo-
quée par la migration des peuples et par la formation des nouveaux 
ordres étatiques, les monastères furent des espaces où survécu-
rent les trésors de l’antique culture et où, en puisant à ces derniers, 
se forma petit à petit une culture nouvelle2 .  

La quête de Dieu amena les moines à ouvrir la Bible. Afin de mieux 
comprendre celle-ci, ces chercheurs développèrent leur érudition – d’où 
l’étude des langues ou la construction de bibliothèques, sans mépris du 
travail manuel. Afin de mieux la prier, ils la mirent en musique.  

L’antiquité gréco-latine avait été marquée par les « arts libéraux », 
ces disciplines que l’on considérait comme le fondement de la haute cul-
ture : le trivium (grammaire, la rhétorique et la dialectique), et le quadri-
vium (arithmétique, géométrie, astronomie et musique). Héritier majeur 
de cette antiquité, saint Augustin estimait que l’étude de la théologie ga-
gnait à être précédée de celle des arts libéraux3. Au moment de la renais-
sance carolingienne, les écoles monastiques et cathédrales enseignaient 
volontiers le trivium. Dans certains centres à la fin du Xème siècle, on re-
trouva de façon systématique le quadrivium. Les universités médiévales 
héritèrent de ces sept disciplines. Elles les réunirent dans la « faculté des 
arts », en les renforçant par des cours de philosophie et de sciences de la 
nature4. Les universités médiévales, typiques du christianisme qui les fit 

 
1 BENOÎT XVI, Audience générale, Rome, 21 novembre 2012. 
2 BENOÎT XVI, Discours au monde de la culture, Collège des Bernardins, Paris, 12 sep-
tembre 2008. 
3 Cf. Saint AUGUSTIN, Les Rétractations, I, 6. 
4 Cf.  Robert FOLZ,  « Arts libéraux »,  Encyclopédie Universalis   (www.universalis.fr/ 
encyclopedie/arts-liberaux/ consulté le 11/08/2024). Sur les universités, on pourrait 
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naître, furent donc fidèles à la conception augustinienne. Dans leur désir 
d’un savoir universel, elles mirent à l’honneur l’amitié entre foi et raison. 

La période qui relie le premier tiers du XVème siècle à celle de Newton 
fut pour sa part traversée par le thème des « deux livres ». Le recteur de 
l’Université de Toulouse Raymond Sebond l’exprima dans son traité La 
science du livre des créatures ou de la nature, publié en 1436 :  

Notre accès à la connaissance est double, Dieu nous ayant 
donné deux livres, celui de l’universel ordre des choses ou de la na-
ture et celui de la Bible1. 

 Sciences et Écriture sainte sont deux cadeaux divins. L’idée n’était 
pas neuve, mais de grands noms européens de l’époque – Tycho Brahé, 
Galilée, Kepler – s’approprièrent cette comparaison des deux livres, révé-
latrice de la mentalité chrétienne. 

Nous le percevons à travers ces lignes : l’Église fut bien souvent un 
milieu porteur pour la connaissance scientifique. Elle vit se lever de nom-
breux savants, parmi lesquelles on pourrait citer le chanoine astronome 
Nicolas Copernic et l’un de ses successeurs, également chanoine et astro-
nome, Georges Lemaître, père de la théorie du Big Bang. On peut même 
se demander si le christianisme qui croit en un Dieu « Raison » n’a pas été 
l’une des causes de l’essor scientifique moderne. Ainsi, en 1925, lors des 
« Lowell Lectures » à Harvard, Alfred North Whitehead affirma que la 
science avait été favorisée en Europe par la foi dans la rationalité de Dieu 
offerte par la théologie chrétienne : si l’on croit en une Intelligence créa-
trice, on est plus enclin à utiliser notre raison pour déceler des lois ration-
nelles dans le cosmos2. L’idée, venant d’un penseur de renommée mon-
diale qui avait écrit avec Bertrand Russell les Principia Mathematica, fit 
grand bruit. Il reste cependant difficile de montrer dans quelle mesure 
cette foi a pu effectivement contribuer à la fécondité scientifique occiden-
tale. 

Encore aujourd’hui, le dialogue séculaire entre sciences, philosophie 
et théologie est bien vivant. L’Académie pontificale des sciences, dont le 

 
citer Jacques VERGER, Les universités au Moyen-Âge, PUF, Paris, 1973. 
1 Cité en Rémi SENTIS, Aux origines des sciences modernes, Cerf, Paris, 2020, p. 105.  
2 Cf. Alfred North WHITEHEAD, Science and the modern world. Lowell Lectures, 1925, Uni-
versity press, Cambridge, 1929, p. 15 et suivantes (accessible via https://archive.org/de-
tails/b29978531 consulté le 29/07/2024). 
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siège dans les jardins du Vatican a été fréquenté par plus de quatre-vingt 
Prix Nobel, en est un symbole fort1. Les cours de philosophie systémati-
quement intégrés à la formation des prêtres en sont un autre2. Tout théo-
logien est donc d’abord un philosophe, il possède la méthodologie et l’ex-
périence qui évitent les confrontations inutiles entre les disciplines. On 
peut même affirmer que « le lien intime entre la sagesse théologique et le 
savoir philosophique est une des richesses les plus originales de la tradition 
chrétienne3 ». Il est donc profondément catholique d’honorer tous les do-
maines de la culture, en les faisant dialoguer pour obtenir une vision d’en-
semble cohérente, obtenue avec compétence et loyauté. 

Dans le même désir de rationalité a été développée la science des rai-
sons de croire, l’apologétique, dont la mission est de manifester la crédibi-
lité de la foi. Son nom vient du grec : apo indique le fait d’écarter, tandis 
que logos indique ici un discours raisonné. L’apologétique présente donc 
une argumentation logique pour « déblayer » les obstacles sur le chemin 
de la foi. Elle peut : 

– Montrer la cohérence à l’intérieur du message chrétien, les diffé-
rentes vérités ne se contredisant pas entre elles ;  

– Souligner que le contenu de la foi ne s’oppose pas à ce que nous 
pouvons percevoir de la réalité. C’est une sorte de cohérence 
« externe ». Par exemple, Blaise Pascal note : « Les grandeurs et 
les misères de l’homme sont tellement visibles qu’il faut nécessai-
rement que la véritable religion nous enseigne [qu’il] y a quelque 
grand principe de grandeur en l’homme et qu’il a un grand principe 
de misère4 ». C’est précisément ce qu’affirme l’Église : notre na-
ture créée bonne par Dieu est blessée par le péché originel (elle 
n’est donc ni totalement bonne, ni corrompue). On pourrait par-
ler de réalisme : en testant le réel, il « répond » conformément au 
message chrétien.  

Manifestant la cohérence « interne » et « externe » de la foi, l’apolo-
gétique rend un grand service, à condition bien sûr d’être suffisamment 
convaincante5. Sa portée est cependant limitée : les raisons de croire ne 
produisent pas la foi, celle-ci naissant plutôt à partir de l’appel surnaturel 

 
1 www.pas.va/en/academicians/nobel.html (consulté le 31/08/2024). 
2 Cf. saint JEAN-PAUL II, Fides et ratio, 14 septembre 1998, n° 62. 
3 Saint JEAN-PAUL II, ibid., n° 105. 
4 Blaise PASCAL, Pensées, Gallimard, Paris, 2022, fragment 139, p. 146. 
5 Cf. saint THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, q. 46, a. 2, c. 
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que Jésus fait résonner en nous1. Ainsi, à une certaine période de la vie, il 
peut être opportun d’étudier les raisons de croire, mais cela ne sera peut-
être qu’une étape. 

 
Des confrontations historiques 
Cela dit, lorsqu’on évoque l’histoire du christianisme, bon nombre re-

tiennent surtout les divergences qui existèrent entre l’Église et certains 
discours scientifiques. On ne peut nier qu’il y eut des tensions, mais l’exa-
men approfondi des faits historiques permet de brosser un tableau plus 
nuancé. 

Ainsi, l’affaire Galilée fut plus complexe qu’on ne le dit volontiers2. En 
réalité, le savant n’avait pas réellement prouvé que la terre tournait au-
tour du soleil : il fallut encore plus de cent cinquante ans pour découvrir 
les preuves optiques et mécaniques de la mobilité de la Terre. Si l’hélio-
centrisme avait dépassé le statut d’hypothèse scientifique pour devenir 
certitude, le cours de l’histoire en aurait sans doute été changé. De fait, 
l’un des contradicteurs du savant, le Cardinal Bellarmin affirma : « S’il y 
avait une vraie démonstration que (…) la terre tourne autour du soleil, alors 
il faudrait procéder avec beaucoup d’attention pour expliquer les Écritures 
qui semblent contraires [à l’héliocentrisme], et il faudrait plutôt dire que 
nous ne comprenons pas, plutôt que de dire que serait faux ce qui est dé-
montré3 ». Autrement dit, selon le Cardinal Bellarmin, une interprétation 
littérale de la Bible ne tient pas devant un fait scientifiquement confirmé. 
D’ailleurs, en 1741, alors que la preuve optique de l’héliocentrisme fut enfin 
apportée, le Pape Benoît XIV fit accorder l’autorisation d’imprimer (impri-
matur) à la première édition des œuvres complètes de Galilée. Pour sa 
part, Jean-Paul II lança une commission interdisciplinaire qui étudia pen-
dant près de dix ans l’affaire Galilée, dont il percevait les conséquences 
négatives encore aujourd’hui. Dans un mémorable discours, le pape polo-
nais put saluer les résultats constructifs de l’équipe mandatée4.  

 
1 Cf. p. 92. 
2 Cf. Arthur KOESTLER, Les Somnambules. Essai sur l’histoire des conceptions de l’Univers, 
Les Belles Lettres, Paris, 2021, p. 349 et suivantes ; Cardinal Paul POUPARD (dir.), L’affaire 
Galilée, Éditions de Paris, Versailles, 2005, p. 113. 
3 Cardinal Robert BELLARMIN, Lettre au Père Carme Paolo Antonio Foscarini, cité en Car-
dinal Paul POUPARD (dir.), ibid., p. 44. 
4 Saint JEAN-PAUL II, Discours à l’Académie pontificale des Sciences, Rome, 31 octobre 
1992. 
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De même, comme on l’a vu, l’Église se montra longtemps réticente à 
l’idée d’évolution des espèces après sa promotion par Darwin1. Il faut 
pourtant rappeler que, dans l’un des documents principaux avant 1950 (à 
savoir le texte de la Commission biblique du 30 juin 1909), elle commenta 
le récit de la Genèse en des termes précisément choisis pour ne pas ex-
clure l’idée que l’évolution des espèces ait pu jouer un rôle dans la forma-
tion du corps humain2. Les données scientifiques ne paraissaient pas suffi-
santes pour entamer un véritable dialogue avec cette théorie, mais on ne 
refusait pas l’idée de l’ouvrir plus tard.  

Il peut donc exister sur tel ou tel sujet une période de décantation 
dans l’enseignement de l’Église, lorsque des thèses scientifiques sont 
avancées, mais encore insuffisamment prouvées3. Par le passé, ces thèses 
ont parfois été utilisées comme argument contre le christianisme, tandis 
que de son côté l’Église faisait preuve de prudence avant d’adapter ses 
affirmations. Ce genre de situations délicates a rendu le dialogue entre 
science et foi plus difficile.  

 
Un chantier à reprendre  
Aujourd’hui, l’Église catholique au plus haut niveau est donc sensible 

au mal que ces confrontations douloureuses ont engendré et désire une 
rencontre harmonieuse entre les disciplines, d’autant plus aisée qu’elle 
promeut une religion du Logos.  

Alors que nous prenons congé de nos lecteurs, espérons que certains 
sauront reprendre à leur manière et selon leurs formations intellectuelles 
ce chantier passionnant : celui d’une sagesse qui désire harmoniser toutes 
nos connaissances actuelles, honorant leurs statuts respectifs. Chercher 
le sens de la vie n’est-il pas au cœur de la vocation humaine ? 

 
  

 
1 Cf. p. 62. 
2 Cf. Léon RENWART et Georges VANDEBROEK, « L’encyclique Humani generis et les 
sciences naturelles », NRT, 1951 (n° 73-4), p. 346 (accessible via www.nrt.be/fr/articles/ 
l-encyclique-humani-generis-et-les-sciences-naturelles-2631 consulté le 17/07/2023). 
3 Cf. CONGRÉGATION POUR LA DOCTRINE DE LA FOI, Donum veritatis, 24 mai 1990, n° 24. 
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Bibliographie sélective 

Au fil du texte, la règle générale a été de signaler en note de bas de 
page toute information que le lecteur pourrait peiner à retrouver.  

Voici à présent une liste de sources étudiées (comme on peut le voir, 
quelques titres représentent des positions différentes des nôtres). Nous 
ne reprenons pas systématiquement les références déjà mentionnées à 
leur place dans le texte1.  
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Des idées de lectures pour commencer 
 
 
En plus du Youcat et du Docat déjà évoqués1, voici quelques titres : 
 
 

Richard BASTIEN, Le crépuscule du matérialisme, Salvator, 2019 (les relations 
science et foi vues par un journaliste ayant étudié les débats en milieu 
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BENOÎT XVI, Homélie pour la prise de possession de la chaire de Pierre, Rome, 
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l’Église). 

BENOÎT XVI, Rencontre avec les jeunes, Rome, 6 avril 2006 (notamment sur 
les mathématiques comme voie vers Dieu). 

BENOÎT XVI, Audience générale, Rome, 21 novembre 2012 (sur le caractère 
raisonnable de la foi). 
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crois en Dieu. Connaître la foi chrétienne, Mame, Paris, 2024 (un par-
cours pour les plus de 15 ans, intégrant des QR Codes vers des vidéos 
en ligne). 

Saint JEAN-PAUL II, Audience générale, Rome, 10 juillet 1985 (sur les 
« preuves de l’existence de Dieu »). 

Saint JEAN-PAUL II, Audience générale, Rome, 17 juillet 1985 (sur les hommes 
de science et Dieu). 
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1 Cf. p. 181. 
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jeunes qui ont rencontré le Christ et en sont « ressuscités » intérieure-
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« Soyez toujours prêts à répondre,  
mais avec douceur et respect, 

à quiconque vous demande raison  
de l’espérance qui est en vous. »  

 
 
ette phrase de saint Pierre a traversé les      
siècles et enthousiasmé un grand nombre de    
chrétiens.  Il  appartient à  chaque génération de 

la reprendre à son compte. 
Effectivement, l’espérance est notre trésor. À l’in-

time de nos cœurs se trouvent de précieuses certi-
tudes, particulièrement celles-ci : la vie est plus forte 
que la mort et l’amour est plus grand que nos fragilités. 
La vie et l’amour auront le dernier mot. Cette espé-
rance nous vient directement de Dieu. Il est Lui-même 
Vie et Amour. 

Tout cela a des conséquences concrètes, dès main-
tenant. En se connectant à cette Source débordante de 
vie et d’amour, nous avons un puissant moyen de gar-
der la jeunesse de cœur et d’aller chaque jour de 
l’avant. 

Pourtant, si l’espérance dépend de Dieu, le dévelop-
pement des sciences n’a-t-il pas rendu caduque l’idée 
d’un Créateur ? Et si Dieu existe, pouvons-nous affirmer 
qu’Il est Amour, alors que le mal est tellement présent 
dans notre monde ?  

 
L’actuel développement de la réflexion sur les raisons 

de croire et d’espérer, dont Mgr Léonard est l’un des 
pionniers, constitue l’une des bonnes nouvelles de ces 
dernières années. Ce livre désire y contribuer en s’adres-
sant aux jeunes – et aux moins jeunes ! 
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